真想让你听听现在的海浪声。

    在你死后已经过了很久，很意外地，我到现在依然完全忘不了你。我如今仍然清楚地记得，连自己也觉得很不可思议。虽然我很害怕忘记，但根本没有一天不想起你。你一直存在我心底的某处，就连此时也是。

    在你死后，我经常梦见你。你在梦中告诉我，其实你没有死。梦中的你很有精神，我们一起去很多地方游玩。醒来以后，我总是会哭泣。我并不觉得这样很丢脸，相反地，我觉得这样再正常不过了。

    为别人的死而伤心是理所当然的，一点都不奇怪。

    我想要积极进取地活下去，但这话说起来简单，做起来不容易。我心想「好，我要加油」，好几次这么想，但这种事不是一下子就能做到。说能立刻做到都是骗人的。我一直放不下你。老实说，光是阻止自己寻死就已费尽全力。

    即使如此，我也不能一蹶不振。我如此劝告自己，非得振作起来不可。虽然这事很困难，但我不认为这是做不到的事。活著只是很难，但不至于做不到。

    我慢慢地开始复健，努力让自己回归日常生活，有时找香山出去玩，有时和家人一起出门。那阵子我也经常去见你的父母，大家都努力地重新站起来。

    我不知道自己该做什么，去找你父亲商量后，他说既然如此就专心读书吧，而我也忠实地实践这项建议。你活著的时候，我完全没在读书，所以成绩退步不少，要重新跟上进度挺辛苦的。但是这世上还有更辛苦的事，光是知道这一点，我就能为眼前的事奋斗下去。其实不努力也无所谓，但是以我的情况来说，想要重新站起来就必须努力。

    就这样，我渐渐恢复了。

    我的成绩也开始进步。我说我想去上补习班，妈妈听了有些讶异，像个蠢蛋似的。香山说，我去当医生也不错。我因为你死了就想当医生，这种想法是不是太单纯了点？不过，我还是决定要这么做。

    我想，就算你死了，我还是可以帮助别人，或许也能帮助自己。

    后来我考上医学院。看起来好像是轻轻松松就考上，但其实并非如此。我不是很聪明的人，所以压力大到快要吐了。如果没有考上该怎么办？我每天都在想像那种悲惨的未来，几乎被压垮。

    决定要念医学院之后，我就没办法考虑其他的生活方式了。这话说起来很奇怪，不过对我来说，当不当医生会让我的人生变得截然不同。我觉得，如果当不了医生，我的人生就什么都没有。事实或许不是这样，但我就是这么认定的，所以也没办法，只能拚命用功读书，就因为这样，我总算是勉强考上了。

    考上的时候，我非常开心，觉得自己真正的人生从现在才要开始。感觉我过去的人生和将来的人生是完全不一样的东西。

    此外，我也稍微放心了一点。

    如果我成为医生，就可以不用忘记你，可以一直记得你。

    如果我选择其他职业，说不定有一天会忘记你。

    但若成为医生，我会一直想起你的事。

    所以我很高兴。

    事实上，我现在依然没有忘记你。每次去医院，我都会想起你。

    一想到自己有想从事的职业，我对自己的人生就变得更认真，也曾有好几次心中充满了像傻瓜一样奋勇向前的心情。或许你会笑我吧，但我真的觉得能当医生很幸福。财富和地位这些东西根本不重要，我真的一点都不在乎。我一想到自己心中有一种类似使命感的东西，能够一辈子为这个目标牺牲奉献，就觉得幸福得不得了，连走在路上都会忍不住笑出来。

    但是幸福之后，又有另一种离奇的感觉出现在心中，让我偶尔会很想哭。因为你还在的时候，我一直都很悲伤。说得更清楚一点，当时我相信自己的人生和世界都是很悲惨、很糟糕的，甚至期望世界立刻毁灭。

    说是这样说，如今我眼前却出现光明灿烂的未来，这令我不由得对活著这件事感到有些愧疚。我心想，如果能和你共享这份喜悦不知该有多好。如果你在我身边，一定也会为我高兴。我很想向你报告，但是你已不在了。

    我完成了学业，开始去大学医院当医生。我并非只负责照顾发光病的病人。这时我开始思考，自己的人生是不是太过简单？我遇到各式各样的病人，有人对我破口大骂，更严重的是，也有人死了。每当有病人过世，我就会变得很消沉，思索是不是自己害的。有时就算用尽各种手段，人还是会死。这是理所当然的，但这个再正常不过的事实却让我觉得很沉重。开始工作的前几个月，我一直睡不好。我的感想是，这条人生的道路比我想像的更难走。在我工作的地方总会不断地有人死去。

    看到有人死去，我晚上就会睡不著，这种时候我通常会开车去海边，一个人看著海浪起伏直到天亮。我就是这样一直呆呆望著白色的泡沫在海陆的边境翻腾，什么事都做不了。在电影里，会做这种事情的通常是想要寻死的人吧。

    我在海边经常幻想。

    幻想自己见到了已死的你。

    我认真地想像著你，踩在沙滩上，朝大海走去。水面渐渐逼近我，但我仍然没有停下脚步。我泡进水里时，你透明的身影浮上来抱住了我，我也抱住你，然后我们两人一起沉入黑暗的海底。融在水里时的感觉，舒服得令我脑袋麻痹。我想像著这些事，藉此安慰自己，然后想著「好，我还能继续努力」，再次回归到日常生活中。

    之后我的年龄渐渐增长，不知不觉就到了三十一岁。在遇见你之前，我没有想像过自己活到这个年纪──更正确的说法应该是在你死去之前。

    这种说法或许很不敬，但我觉得你一定可以理解，所以还是说吧──

    我觉得，你的死不断带给我生命力。

    对我来说，这是毫无遮掩的事实。

    我是因为想著你的死，才会觉得非得努力不可。

    所以我活到现在了。

    很悲伤的是，我今后也会继续活下去。

    明天也要工作。长大以后，我的人生就是不断工作。

    我常常会觉得不知该如何是好，不顺利的情况也很多。直到现在，我还是常常对自己还活著这件事感到内疚。

    我一点都不勇敢。

    脑袋里装满丧气话，每天都想要逃走。

    但是因为有你，所以我没问题的。

    对了，没想到我现在还是一个人呢。

    虽然是一个人，却不是一个人，所以我还能坚强地活下去，还能撑下去。我一并品味著无可奈何的事、痛苦的事，以及淡淡的幸福，不顾一切地活下去。

    今后一定还是能活下去，直到死去的那一天。

    这都是多亏了你。

    我现在还是喜欢你。

    我会一直想起你。或许有点恶心，但这是真的。

    我觉得很久没有像这样跟你说话了。

    总有一天我也会面临死亡，或许是很久的将来，也有可能意外地快。

    到那时候，我一定会比现在更浓烈地想起你。

    到了明天，你的身影会渐渐淡化，我会在忙碌的生活中专注于眼前的事。因为我是个软弱的人，一定还是会经常迷失自我，或是卡在更基本的地方，不知道自己该怎么活下去。

    到时候，我应该还是会像今天一样跑来海边。

    总之我过得很好。

    今后也请多多指教。

    再见了。