姐姐总是在看书。但我问她是不是喜欢看书，她又说不是。
『因为没别的事情好做……』
理由竟然是这样，我很惊讶。
我之前一直以为不可以打扰姐姐看书，因为我自己也不喜欢被别人打扰。甚至可说，有人喜欢被打扰吗？
我想，既然这样，那应该没关系，于是问她：『要不要一起玩？』
姐姐先是有些惊讶，然后说：『好啊。』并随意阖上书。
『要玩什么？』
『这个嘛……这个嘛……去浴室玩吧。』
『为何？』
『我喜欢浴室。』
我们两个偷偷去浴室，弄一缸泡泡浴。水开得很大注入浴缸里搅拌之后，让肥皂发泡，然后两个人兴奋地哗啦哗啦打水玩，玩到全身是汗之后直接洗澡。泡泡贴在皮肤上会痒痒的，姐姐也比平常玩得更疯。多了一件事可以做，似乎让她很开心。
我们擅自在浴缸里大闹特闹，后来被妈妈狠狠骂了一顿。我们的泡泡浴是用肥皂硬搓出泡泡来的，似乎很难善后，所以我俩被妈妈罚打扫浴室。在打扫浴室的时候，我也不时跟姐姐打打打闹闹。浴缸滑溜溜的，尽管跌倒很危险，但很快乐。
『下次换我做。』
打扫完之后我这这么说。姐姐温柔地确认：『真的吗？』
『你可以称赞我。』
『如果你有确实做好的话。』
姐姐边拎起湿答答的袖子，边开心地笑了。
我喜欢看姐姐这样的笑容，我自己也会变得开心许多。觉得姐姐这种存在真好，有姐姐真好。
感觉很久、很久以前也有过同样的感想。
从今以后，我也想跟姐姐多多玩耍。
但是，这件事情发生的两天后，我死了。
我死了几次呢？
首先被车撞死一次，然后因为太晚醒来造成一连串痛苦的开始。当我回神过来，已经身处一片火海中。我在火葬场死而复生。这是我第一次遇到确实准备埋葬我的状况，所以大意了。血肉很快被烧焦，火烧到骨头。骨头好烫，我因这未知的感觉大哭大喊。即使从内部敲打棺材也不可能有人理我，然后我就死了，但立刻复生了。我因为脑袋也被烧光，无法正常思考，所以只能不断敲打眼前的黑暗。拼命喊着：打开，快打开，打开打开打开打开打开天亮打开打开打开打开天亮打开打开打开——
这时，上半身颤抖了一下。
「呼噜噜噜喔喔喔喔喔……」
我发出奇怪的声音。
首先要擦掉差点流出来的口水，然后环顾了一下室内，叹一口气。
当然，眼前的不像是梦中出现过的正规设施。
我已经习惯的发霉般臭味，也仿佛方才还在别处般新鲜，令人难过。
最后胃部抽搐着抗议空腹。
在浅眠中看见的梦境，应该是我的过去。
我似乎毫无疑问有个姐姐，而那个姐姐对于我是妹妹一事也不觉得奇怪。是因为我吃了果实，跟她真正的妹妹交换了吗？先不论我本人，但果实的力量有强大到可以干涉他人吗？
我无法明确回想起当时的境遇与心情，但我想一定很宝贵吧。美好的记忆必须好好保密，不可以让他人得知。只有在睡觉时，在那有点大意的时间，这些记忆才会混入梦中得以窥见，而且会立刻变得模糊不清。
只有遭到杀害的记忆，会释放在外共享。
历代的我，每一个都是任性到极点的人。
难得泡好的茶也放凉了，茶一凉涩味就会变得更强，我只能做好觉悟将之喝下。苦味画线窜过舌头，仿佛在舌头上描绘出北斗七星，这杯茶很适合用来醒脑。我一口气喝光它站起身，腰部与膝盖都发出了挤压声。
我将杯子放在徒具形式的流理台里。这里目前没有自来水，我打算之后再洗杯子，拿起小型斧头走出小屋。
「哇呜。」
我可能还没有很清醒，完全忘了长草的事。从屋顶垂下的藤蔓迎接我出门，我整张脸撞在藤蔓上。我怒气冲冲地挥动斧头，但藤蔓没有被斧头砍掉，而是缠在我的手上径自断裂。我拍掉缠住的藤蔓，发现藤蔓被我扯掉开，大概留下半截。那条混杂枯萎部位的藤蔓蹭过我的手臂，有股粗糙的感觉。我放开手，藤蔓脱落，看样子不至于缠上来之后增加。
我准备去砍柴以及觅食，还有今天预定要修理椅子，若时间够用还想稍微在小屋周围除草一下。夏天杂草真的生长得很快，很麻烦。而冬天变成我得面对酷寒的挑战，不管哪个季节都很辛苦。
这里没有安宁可言。
为了活下去，必须在当下好好活着。
「啊～～麻烦死了……」
我有时候甚至会想，干脆死一死早点结束，切换成下一个我。
尽管我很明白自己做不到这种事，仍会毫无意义地这样想。
我住在一个没人会接近的废弃山中小屋。日式房间里的榻榻米发霉的气味非常严重，没有水也没有电。周遭的草丛长到比小屋屋顶还高，到处是飞蚁。虽然这里可以避雨，但强风能毫不留情地吹进来，我只能把橱柜推到破掉的窗户玻璃前勉强挡一挡，还把因为扭曲而关不太起来的门修好。解决一个问题之后，下一个问题马上浮现，光是处理这些问题就花掉不少时间。
不过，光是有事情可以做，感觉就比过往的我好很多。
我轻轻敲敲上面写着「注意森林火灾」的立牌，跟它打招呼。这是一项类似仪式的举动。如果敲太用力，这个快要腐烂、桩子已经不太可靠的立牌可能会倒下，所以控制力道很重要。
外头依然闷热，虫鸣和耳鸣都比之前严重，茂密的草木无法让我心情舒畅，待在一个身边的东西都比自己还要高大的地方，真的觉得自己快要窒息了。
不过这个状况，就算去了镇上也是一样。
鸟啭从被遮掩的天空那一头传来，我马上听出是隼的叫声。隼的声音比其他鸟类更尖锐，仿佛在啄着空气。来到开阔的地点，偶尔可以看到隼成双成对地飞翔。
我一如往常走上根本不算道路的林木间空隙，正打算前往后方的河流时，在已经习以为常的倾斜地面上发现一样异物。
「嗯？」
我紧紧抓着斜向生长的树木，屏气凝神观察底下的状况。在这土壤与树干融合在一起、统合成低调色彩的山林中，一个色彩鲜艳的玩意儿吸引了我的目光，蓝色的。顺着颜色的形状看过去，便能发现一个人形物体，而且不是直立，是横倒在地。
一个女孩子倒在林木之间。
「……」
这状况好像在哪里看过。
仿佛某种粗糙的东西蹭上来，一股奇妙又令人介意的感觉涌上来。
不过当我想用双眼、意识追踪的时候，那种感觉瞬间消失无踪。是前一个、更前一个，还是更更前一个？总之，我从前的记忆正在捣乱，很碍事。
女孩子目前呈现脚被树干钩住的状态，看来是脚滑跌倒了。一旦没有东西支撑，基本上会往下滚，最糟糕的状况就是无法救援。想要假装没有看到的念头，跟想要救人而往前倾的身体，两者都体现了我现在的心情。
「看到糟糕的东西了。」
我嘀咕完，把小斧头放回小屋，然后慎重地从斜坡滑下去，来到女孩身边。接近之后才知道，那团蓝色的真面目是运动外套，应该是学校的制服外套。我将手放在她的脸前确认她还有呼吸，于是先站稳脚步之后，才缓缓将她抱起来，并把手贴在她的胸前。
我当然没有奇怪的意图。
「……」
心跳明确地传来。
因为我没办法把她扛起来，所以必须绕了一大圈走远路，从比较平缓的道路回小屋。我步步为营，小心不要在斜坡上打滑，慎选着行走路线向前。不断冒出且流下的汗水流进眼睛里，很是烦躁。
如果我跟她一起滚下去，我也不再有拉她上来的力气，就会放着她不管。
这时我发现女孩的眼睛半睁，嘴也半是张开。
「你醒了？」
要是她乱动就糟糕了，我比较希望她继续晕着。
「呃呃，喔。」
「好，看样子不算太正常。」
我因她莫名其妙的回应而放下心，祈祷她在抵达比较安定的场所前都能够保持安分。
「妈妈。」
「谁是你妈啦。」
我忍不住反驳半梦半醒的女孩脱口而出的梦话。
尽管浑身是土，我还是爬上了坡道，踏入平缓的山路。来到这里，就不再那么危险，只是拖着一个人还是很累。我嘀咕着「麻烦死了」，努力爬上山中小屋，喉咙干渴不已。
途中再也没有被我特意照顾，随着脚步摇来晃去的女孩，以空虚的眼神看着小屋。
「这里是……」
「我家。」
不用缴交房租，没有电、没有人气的一栋小屋。这里偏离了登山道路，我原本还想说暂时不会被人发现。不对，这情况应该不能说是被人发现，只是我自己多管闲事。
好人会吃亏是理所当然的定律，这也没办法。
我把女孩送进小屋里的寝室，帮她脱鞋，取下背上的背包，将手伸进她的背部与屁股下面，一把抱起来。好重，最近的小孩子发育得太好了吧。
「你觉悟吧，里面很臭。」
我把她放在双层床铺的下铺，女孩子趴着滚在床上，像是说梦话般出口抱怨：
「你不能小心一点吗？」
「有意见就自己躺好。」
我折好受潮的垫被，塞在她的头下面当作枕头。
「我还有事情要做，你要离开请便，不必跟我说。」
我说完离开寝室，虽然表现得很平常，但其实身体已四处酸痛，来到小屋入口附近，才整个人坐在椅子上休息一下。
仿佛热浪沉降下来般，不快的感觉覆盖全身。不论身心都累积了大量疲劳。
「遇到人了。」
光是这样就让我心情沉重，感觉精神正大大地被削刮而去。
明明在小屋里，但有种看着乌云密布的感觉，尽管很想休息片刻，却无法这么做。所谓的独自生活，就是当你在休息的时候，所有事情都会停摆。既不会恶化，也不会好转，不论什么事，都只能自力全部完成。
我想今天顶多只能去打水回来，没办法巡山了，于是决定拿剩余的时间来修理椅子。虽然是原本就放置在山中小屋里的木雕椅子，但前几天椅背折断。虽然说没有椅背也不是不能坐，不过这把椅子的椅脚也开始晃动，我才打算要修理它。
「啊啊，可是……有人来了……」
我探头往小屋里看去，这么一来就算修理了，会不会也变得没什么意义啊。
「算了，不管了。」
放着原本打算做的事情不做确实会挂心。在这段没有任何束缚与保证的人生中，能够做到的顶多就是尽可能减少悔恨罢了。我从椅子起身，蹲下。
「是说这真是个古董呢。」
椅背上面有葡萄的雕刻装饰，是跟藤蔓、树叶一起结果的葡萄。这把椅子精致得令人觉得丢弃在这栋偏僻的小屋里实在太可惜，所以我才有想要修好它的念头。我一面动工，一面想起自己什么也没吃。小屋里可以吃的东西并不多。
夏天因为食材难以保存所以很困扰。即使能够确保明天需要的食物，也很难保存一星期后所需的食材。不知道还有没有那个好运可以抓到鹿呢，之前是偶然发现脚受伤的鹿才得以猎捕成功。虽然我也希望这样的好运能够持续，不过季节从春天转为夏天，我的好运完全没有持续下来的感觉。设置在河流里的陷阱不知道怎样了。
我想了很多，不算太认真地修理着椅背，花费了比原本预料更久的时间。等到我去河川汲水回来的时候，时间已经接近傍晚。
那个女孩，就是在这傍晚时分起来的。
我结束折断的椅背的补强工作，正在调整椅脚的长度时，女孩露脸了。她弯低着腰，摆出有些戒备的态度，手上很宝贝似地抱着行李。
「那个……」
「你好啊。」
我坐上椅子，确认椅脚是否稳固。我左右移动重心，看起来似乎没问题。
「是你救了我对吧？」
「我没办法当作自己没看到。」
虽然我很想这样做。
我从椅子起身，拍拍椅背对她说「请坐」。女孩先说了声「谢谢」，坐上椅子后，缩起身子，但体格还是比我大。我重新观察她的状况，发现从额头与刘海间的空隙隐约可见大大的红色痕迹，该不会是撞到树干了吧。
「有哪里会痛吗？」
「身上到处都痛。」
如果承受了坠落的冲击，想必运动外套底下一定到处都是伤。
「手脚可以正常活动吗？」
「大概可以。」
她转了转两条手臂，接着上下抬脚，没有特别吃疼的样子。呼吸看起来没事，骨头也没有断的话，应该没问题吧。我毕竟不是医生，关于健康层面顶多只能做出这点程度的判断。
我到小屋里拿出另一把椅子。这把椅子比较少用，上头布满灰尘，我于是用手拍掉灰尘，但要坐下之前想起该做的事。我将干燥的树叶放在平底锅上，并且在茶壶里加水。
「我去泡个茶。」
「啊，不用招呼我……」
「你别担心，我不是在招呼你。」
只是因为我想糊弄过肚子饿的感觉，所以想喝茶罢了。设置在河里捕鱼的陷阱全都落空，夏季大多不太会有成果，不知道是否跟河川里生息的鱼种有关。
我在外头比较开阔的地方生火，叠起干燥过的树枝，以树叶为媒介点燃火柴生火。听说这年头，镇上的人已经不用火柴了。我知道只要扭开电器开关就可以生火，感觉自己过去似乎曾在某个地方生活过。
我边注意火势，边望着渐渐造访的暮色。树叶抢先季节来临前泛红，风也变得平稳许多。日落仿佛渲染天空般淡淡地拓展开来，就算望着也不会不舒服。
记忆怀旧地告诉我，只有物转星移与过往依旧，没有任何改变。
那是短短数百年、千年也不足以将之改变的不得了存在。
若从天空往下看，连我也不过就是一粒略显坚硬的沙粒吧。
见火势稳定下来，我将茶叶放在平底锅上烘。这种泡茶方式真的对吗？学习正确做法已经是太过遥远的过往，我完全不记得。烘好之后，我先放下平底锅，将水壶内的水煮开，加入茶叶搅拌之后放置一会儿。虽然不知道怎样才是正确做法，不过这样做可以泡出很像茶的饮品。
熄火之后，我拿着水壶和平底锅回到小屋。
女孩正在摸放在架子上的帽子，看到我回来，连忙将之摆好。我不觉得她有做什么亏心事啊。总之，我放下平底锅。
「要不要来杯茶？虽然有点苦就是了。」
在营火上煮沸的水壶满是煤灰，乌漆墨黑的。我准备了两个茶杯，原则上她算是客人，所以我把没有裂痕的茶杯递给她。
我递给她之后，才想起上次用完不知道有没有洗过。
女孩看了看茶杯，没有马上喝。
「这是什么茶？」
「草。」
杯子里面应该有细细的草浮在上面吧。
女孩的鼻子挪开茶杯。
「是草喔。」
「就算你说两次也于事无补啊。」
于是我先喝了一口，证明这杯饮品没有问题，只是如我所宣告的，有些苦。
「不过可以暖暖身子，夏天喝热茶也是不错的唷。」
我想，基本上身体这种东西，当然是暖着比着凉好吧。
女孩战战兢兢地将嘴唇抵在茶杯上，然后不知道是被烫了嘴还是因为苦味而睁大眼。她先把茶杯放在桌上，出声向我抗议：
「真的很苦。」
「这是竹叶泡的茶。」
山里到处都是竹叶。女孩绷起了脸。
「一开始就这样跟我说嘛。」
「说了你就会放心吗？不可以这么轻易相信他人喔。」
我认为，她觉得住在这里的会是正常人的想法太天真了。
「不过，毕竟你救了我。」
「你记得啊？」
我还以为她茫茫然到意识混乱耶。
不知女孩是不是不太有自信，只见她双手抱胸沉思了起来。居然会被我这种随口说出的话迷惑，看来是个老实乖巧的孩子。
我想说今天是星期几啊？难道是一个外表看起来大概国中的孩子，在山里乱晃也没问题的日子吗？我连过了几天都没办法正确细数，遑论要知道今天星期几。我烦恼了一下，才想到说不定现在是放暑假的季节。
「我知道是你扛着我来到这里的。虽然我是途中才醒来，但我记得。」
女孩似乎总算确定了，所以我刻意反驳她。
我到底为什么要这样捉弄她呢？
「我有可能是为了要扒光你，抢走你的东西，然后把一丝不挂的你踢下山啊。」
女孩更是紧紧抱住手中的背包，不过似乎马上就察觉不对之处。
「这样的话，你没必要让我躺在床上休息吧。」
「这……呃，要当作基于什么意图呢……」
我边啜着茶边思考。女孩看到我这样，轻轻笑了。
看她似乎安心下来，我忍不住又想刺激她。
「我是想等你平静下来之后再吃掉你。」
「好可怕。」
她似乎完全不信，很刻意地佯装害怕。
不过因为我手边的食物不太够，所以吃了她反而是最有可能发生的事。
与其丢掉，还不如吃掉。
女孩喝了一口茶，因茶的苦涩让舌头跟下嘴唇都颤抖一下，才开口询问：
「呃，请问贵姓大名？」
「我吗？这个嘛……我没有名字。」
好几个名字浮现于脑海，接着消逝。各式各样的文字、笔迹白纸黑字地浮现。这些全都是我的名字吗？还是跟我有关的人的名字呢？
如果要将之仔细列出，似乎得献出相应的人生才行。
「你是个怪人呢。」
「如果我不是怪人，你就会看到我在镇上生活啦。」
不光是城镇，社会与人的精神渐渐成熟。该说大家的戒心变强了？或者说变得会选定能够信赖的对象？我认为现代人变得更聪明了，而像我这样的人，就变得更难融入在这样的背景下形成的社会。
现在这个时代，情报能够轻易地传递。都市传说被起底，幽灵遭受科学验证，甚至能够发现雪男的足迹。虽然我觉得最后一项好像有点不对。
「反正，就是这样。」
「什么就是这样？」
女孩虽然没有跟上我的话题，但马上对另一件事情产生兴趣。她嗅着小屋内的气味，可能会抱怨这里有一股霉味很难闻吧。
「有花的香气。」
女孩边东张西望边说……哎唷？
「是一股令人怀念的美好香气。」
「是吗？我以为这栋小屋的霉味难闻到不行耶。」
我主动这么说。女孩说「确实是有」认同了这点。
「但花的香气更加强烈。好神奇，明明没有看到花。」
「是啊……」
这栋小屋里有会散发如此明确气味的东西吗？应该不是茶啊。
「这附近没有花圃，所以我不清楚花香到底哪来的。」
或许是她跟某种别的气味搞混了。
只不过，我在鼻腔深处也有种受到刺激的感觉。比起气味更强，感觉上更加具体，似乎是些许记忆的重叠。
感觉以前好像也有人说过类似的话。
「别说这些了，喝点茶吧，茶要趁热喝才好喝。」
我推了推茶杯，结果她回我「应该不会这么快就冷掉吧」这句非常中肯的话。但或许她觉得我有恩于她，于是缓缓啜起了茶。
「虽然苦……不过可以自己烘茶，感觉很厉害。」
女孩以闪烁柔和光芒的眼眸看着我。羡慕吗？不，这是误会。
「不，完全不厉害，其实不管是谁都可以轻易做到喔。」
「平常你都在做些什么？」
「修理小屋、确保食物，大致来说光是做这两件事，一天就过去了。」
今天则是因救人一命而结束一天的罕见日子。
「野外求生？」
「才不是那么帅的行为。」
「住在这种地方是你的兴趣？」
「怎么可能？」
如果是兴趣，我当然会选择付费住在更像样的山中小屋别墅。现在的我根本没有余力管兴趣什么的。我一口喝光杯子里的茶，接着又倒了一大杯。
如果不想办法掩饰肚子饿的状况，今天恐怕连觉都无法好好睡。
女孩用手掌包覆着茶杯，往斜后方看了过去。她的目光前方是那顶总是随便乱丢的红色帽子，就是她刚才拿下来把玩的东西。
「你是魔女吗？」
似乎是从帽子的外型联想的。怎么这么随便。
「不知道……我虽然有那顶帽子，但即使戴上它，我也无法使用魔法……住在山里，那顶帽子只会碍事呢。」
就算想拿来遮阳，但它的帽檐应该很容易勾到树枝。自从住进小屋以来，我就再也没有拿出来戴过，但也没有想把它当成抛弃式的帽子戴，自然只能将之收着。说不定它对过去的我来说是很宝贝的东西，所以我会下意识地珍惜它。
「所以，小姑娘你来这种地方是想做什么？」
一直被问问题也很没意思，于是我试着提问。
女孩重新面向前方，凝视着茶回话。也可以说，她低着头回话。
「只是来徒步旅行。」
声音比方才紧绷。
「一个人来？」
女孩点点头说「是」。一个人来。一个人来这种不是登山路线的地方啊。
「嗯哼。」
「我发现破烂的山中小屋之后想看看，结果就脚滑了。」
她说明之所以倒在斜坡上的原因。也就是说，横竖这栋小屋已经被发现，我也无法避免与人有所接触了。如果是这样，那还好我有出手帮助她。
「那个，如果可以的话，能否让我住在这里？」
我有预感她会这样说，所以不太意外。
虽然也觉得她很傻。
「山脚下有更像样的山中小屋喔。」
「我喜欢这里。」
女孩摇头。过肩的头发唰唰地像鸡毛掸子甩动。
来到这种地方，竟然还这么坚持，很明显她不是单纯来游山玩水。
「嗯哼。」
我直直盯着她看，女孩有如做坏事被责怪般别开了眼。
如果心里会过意不去，就不要跟一个毫无关连的外人说谎吧。
「随你高兴。这里毕竟不是我家，我没有权力答应或拒绝你要不要留下来过夜。」
但她难道不怕我吗？不过现在才开始当坏人，大概也太迟了吧。
至今为止，我明明有大把机会可以作恶，我是这么安全无害的人吗？
「不过，今晚没东西可以给你吃喔。」
「啊，我有带一些食物，不用担心。」
她打开背包，取出甜面包。面包，甜的。
唾液立刻从舌头上冒出来。我已经多久没有吃到非有机的食物了？女孩毫不在意地打开包装，我看着她一口咬下面包的样子，喉咙深处发出惨叫。声音有如在洞穴里大喊般，回荡于脑海。
女孩似乎察觉到我的目光，轻巧地把咬了一口的面包转向我。
从面包里的颜色来看，应该是果酱面包。
「你要吃一点吗？」
「……不必了。」
我差点就脱口说「好」，只好用力捏一把桌子下面的脚。
「不喜欢甜食？」
「我很难认为自己无法否认有这一面。」
「什么意思？」
我在心中呐喊，就是字面上的意思啊，好好分析一下嘛，会变聪明喔。
女孩无情地咀嚼、侵略甜面包。
「不过你说要住下来，不用去学校吗？」
「现在放暑假。」
「啊啊，果然是这样……」
我明明没去上学过，不知为何却有点怀念。
「即使如此，我认为你还是该跟家人报备一下。」
如果可以的话。我有个既定观念，认为让家人担心不太好。
女孩吃完甜面包之后，起身说「我会照做」。
「竟然意外地会讲大人才会说的话呢……」
女孩嘴上嘀咕着些什么，拿起电话出去，同时「哇呼」一声，一脸撞在藤蔓上。
我目送她的背影离去，这才知道——
「原来这边有讯号喔……」
我以为我被世界孤立，孤单一人，但看不见的讯号似乎正在四处流窜。只不过，我无法接收这些讯号。
不知不觉间，个人携带电话外出，已经变成理所当然的事。
两个还三个前的我活着的时代所不熟悉的事物，一回神就已经渗透成为生活的一部分。我实在跟不上这样的潮流。
现在镇上生活的人们比我更像魔女、更精通魔法。
女孩很快回来，慢慢地关上门。
「我报备说出来露营。」
「露营啊……」
嗯，算是类似吧。
「那，喝完茶之后差不多该睡了，准备一下吧。」
女孩睁大眼睛，以表情向我确认：「咦，这么早吗？」我点头回应「是的」。
「开着灯度过晚上的时间，只是浪费资源啊。」
就算是生营火，也需要道具，所以一旦日落，一天的活动就宣告结束。
「而且即使是夏天，这一带晚上还是很冷，不要勉强。」
我把喝光的茶杯放去厨房，往里面的房间走去。我当然没有睡衣，即使每天晒棉被，角落也还是有点湿润的感觉。还有就是，偶尔会有虫子出没。
「睡得着吗……」
跟着过来的女孩担忧地搔了搔头。我想她直到刚刚都还在睡，现在大概没什么睡意吧。
「过一段时间，你就会发现在这一片漆黑的环境中，除了睡觉以外什么也做不了，所以别担心，你会放弃的。」
「这里真不得了……我睡下铺就好吗？」
「看你喜欢睡哪里都可以，不过借住的人果然还是该睡壁橱……啊……呵、呵呵。」
我到底在说什么。前后逻辑实在太奇怪，我忍不住发笑。
女孩说起码想刷个牙，于是我把汲取来的水分给她一点，然后就拿着棉被爬到上下铺的上铺，裹着棉被躺下。
深深吸满一口满是霉味的空气后呼出。即使满是霉味，仍能平静下来。
不论是怎样的形式，一天还是会结束。
即使喝下的茶空虚地在肚子里翻滚，还是能活下去。
女孩很快就回来了。听到除了自己以外的脚步声在黑暗中活动，令我有些紧张。半夜被袭击而遭杀害的经验，我可不只体验过一、两次而已。不过现在的感受跟那时候不同，只是单纯不习惯别人罢了。
「那个，晚安。」
女孩敲了敲床板对我说。
「……晚安。」
我虽然曾在睡前说给自己听过，但这是我第一次正确地使用了「晚安」这句话。
今天体验了很多第一次。
下方传来摸索东西的声音。当这声音安静下来后，女孩马上哭诉：
「我好像听到窸窸窣窣的声音耶。」
「忘了它。」
「无法。」
「闭上双眼，认为它是夜晚的一部分，就没有问题了。」
「真的没办法，我无法这么豁达。」
「年轻人喔……」
自我比我强烈许多，甚至有种可靠感。
我的自我非常淡薄啊。
一道声音混着虫声从下方传来。
「谢谢。」
接着床架传来挤压声，她应该是翻身了吧。
「谢什么？」
「全部。」
「……好廉价。」
救了她一命跟请她喝茶竟然被放在一起道谢。
不过，被人致谢的感觉还是挺好的。
仔细想想，这可能是我第一次，也是最后一次帮助他人。
我的意识在两道呼吸声残留的夜里，渐渐朦胧。
「呜哇。」
隔天早晨，拨开小屋门口垂挂的藤蔓后，门打开了。
「早安。」
撞见手拿斧头的我，女孩大吃一惊。
「不要砍我。」
「你放心，额头很坚固的。」
女孩的额头上已经有一块瘀青，而且面积大到就算再增加一块大概也看不出来的程度。我想，她本人大概没有发现，因为这栋山中小屋里没有镜子。
「啊，昨天撞到脸的就是这个啊。」
她拎起整条被扯断的藤蔓，我边俯视藤蔓的断面，边摇晃她的背。
「啊，来吃早餐吧。」
女孩回到山中小屋，把整个背包拿出来。为什么要在外面吃早餐啊？
今天的早餐似乎是法国吐司，我凝视着略显细长的面包，颜色很像狐狸。
是跟山里的食物毫无缘分的颜色。
跟我对上眼的女孩，先缩了缩脖子才向我确认。
「你说你不喜欢甜食，所以不分你也没关系吧？」
「没关系。」
我为什么要这样逞强？明明才想说要过一段无悔的人生，结果马上就这样。
要我一脸平静地看着女孩吃得津津有味的样子，着实相当辛苦。虽然心情一片黯淡，山上却是一片令人心旷神怡的大晴天，天气爽朗，湿度也不高。
虽然昼夜温差很大，但看来今天应该是个比较舒适的日子。
「所以，你打算么办？要下山吗？」
虽然她还在吃，但我问起了她的预定行程。目前也不确定她打算在这里待到什么时候。女孩边吃着吐司，边仿佛要阖上般眯细了眼睛。
「你打算要做什么吗？」
「我吗？这个嘛……今天打算去钓鱼。」
「钓鱼啊，天气这么热，好像挺不错的。」
「还有洗澡。」
「听起来更美妙了。」
女孩折好甜面包的包装袋将之收拾干净。她该不会想跟我来吧。
我用目光询问，女孩含蓄地笑了笑。
「就算留在这里也不是办法……我会尽量不要打扰到你。」
「无所谓，随你想怎样都可以，毕竟这座山也不属于我啊。」
要去哪里、发现什么、受到哪种灾难影响都是由当事人决定。
之后要是再滚下斜坡我也不打算出手帮助……但我做得到吗？
我有个坏习惯，就是会想装好人。
「啊啊，对了……如果发现树上生长着红色树果，建议你不要吃比较好。」
以防万一，我先出言忠告。女孩歪头狐疑地问：
「红色树果？难道有毒吗？」
「类似。」
非常强劲的毒素，会导致人生变得乱七八糟、无可收拾的程度。
我先处理好藤蔓之后折回小屋，拿出钓鱼工具，鱼饵打算现场再准备。除此之外我想说衣服很久没洗了，于是将之装进包包，接着拿起水桶，应该差不多要带这些吧。
「欸，我可以戴这个吗？」
女孩拎起的是那顶尖帽子，或许刚好可以拿来让她当作遮阳帽。要是她昏倒了我也伤脑筋，不管怎么说，我有一种不能丢下她的感觉。
「好啊。」
「谢谢。」
女孩戴上帽子，宽敞的帽檐形成的阴影，正好可以遮住她额头上的瘀青。
「非常适合现在的你。」
「是吗？嗯，现在的？」
我无视女孩的疑问走出小屋，脚步声马上追了上来。
我们离开没有上锁的小屋，迂回地绕路准备往后方走去。两道脚步声让我有种奇妙的感觉，不禁呼了一口气。这跟叹气不太一样，感觉有点疲倦。
因为不习惯与人相处，肩膀会僵硬。
途中，女孩按着帽子，踮起了脚，把脸凑过来。
「原来是从你身上飘出来的。」
「什么？」
「花香啊。」
原来是指昨天她说小屋里面有的花香吗？从我身上？我歪头狐疑。
我低头看看手脚，花应该还没绽放。
「体味吗？」
「真花俏的体味。」
我自己不知道。
走了二十分钟左右，来到河边，满身大汗的女孩光是听到流水声，眼睛就亮了起来。我们看到河川上游的水流相当湍急，岸边左右为草木包围，水面闪烁着绿色光芒。这里并不适合玩水就是了。
沿着河流往下，走近水流平缓的下游之后，就能发现石头数量增加，水面也失去了绿色。与其他河流汇流之后，水量非常充足。我想来到这附近应该差不多了，于是开始寻找适合的地点。我们来到一大块岩石形成的一小片阴暗处附近，我把包包交给女孩。
「我要先洗一下澡，你帮我把风。」
「要把风是因为有谁会来这里吗？」
「我直到昨天为止都认为没有人会来。」
「啊。」
女孩一副「原来是我」的表情。对，就是你。
我转向河流。
既然来了一个，会有第二、第三个出现也不奇怪。所以……
「啊，好烦喔。」
想到几天后的事情我不禁叹气，来到河边脱下衣服。下水之前，平稳的水流倒映出我的手臂，藤蔓侵蚀的状况比之前更加严重，除了从手肘附近延伸到肩膀之外，腿这边也缠到大腿上面来了。
脸孔与意志会不断替换，只有这个现象会在每次死亡时持续传承下来。
我让背部倒映在水面上，转头很别扭地确认，背上也缠绕了不少藤蔓。睡在床上翻身时会有一种拉扯的感觉，有点碍事。还有，明明身上长了这么多藤蔓，却无法行光合作用供给能量，让我觉得很过分。
我就这样一一确认自己的状况，这时远方传来「呀！」一声惨叫。
我狠狠地瞪向远处，那里有一块大岩石和我的包包……是我过来的方位。
我理解了那是谁的声音。
那个女孩应该看到了我的身体吧。
「你～偷～看～喔～」
「咿……」
竟然跑来偷看女人的裸体，到底是有什么诡异的嗜好。我突然想到昨晚跟她共处一室，不禁吓得浑身打颤。
「如果这是童话故事，你应该正好要被封口了。」
「不、不要杀我……」
「色狼。」
「不、不素啦！」
女孩急忙否定的态度显得更加诡异。
女孩从岩石后方只露了一对眼睛出来，我也懒得遮了，于是维持蹲下的姿势。反而是女孩显得有些害羞地一下露出脸，一下又躲回去。
「你背上那个是什么？」
结果，她还是躲着询问。
「你认为是什么？」
「发、发霉？还是青苔？」
她的眼睛似乎不太好，不过这样的联想却足以摆脱奇幻感。
雪女非常梦幻，霉女有种都市传说的味道。
「你靠近一点过来看吧。」
女孩颤抖了一下，露出来的双眼明显地闪烁。
「别担心，它无害，也不会传染。」
应该吧。
女孩现在应该正处于好奇与害怕天人交战的状态，迟迟不肯从岩石的阴影处现身。如果你没兴趣看，那我想要洗个澡，快点决定啦——才这么想的时候，看来女孩的好奇心战胜一切，只见她蹑手蹑脚地钻出来。没必要蹑手蹑脚吧？由此可见她现在的内心有多么混乱。
接近过来的女孩连耳朵都红透了，不知是因为偷看一事曝光觉得丢脸，还是看到他人的裸体而害羞。在毫无防备的情况下被她看到背部，我不禁稍稍担心起这样没问题吗。不过话都说出去了，也只能让她看。
我转过身去背对她，女孩弯下身子，仿佛轻触伤口般抚摸我的背。
「这是藤蔓？」
女孩将手放在我的背上嘀咕。
「没错，其实我是植物妖怪。」
我干脆地揭露目前想到的设定，不过这部分也没错就是了。
「这个……」
「呜哇。」
她粗鲁地捏着我背上的藤蔓拉扯了一下，藤蔓劈里啪啦地被扯开，痛到我眼睛都快掉出来，于是回头对她发脾气：「你啊！」
「对不起，我以为这个只是缠在皮肤上，但它其实就是皮肤呢。」
「是啊，要是你随意扯开它，我可是会哭的。」
实际上，我之前自己扯过一次，结果痛到我哭爹喊娘，在小屋的地上不断打滚。那种疼痛的感觉就跟刮削骨头一样。
我想说她应该摸够了吧，一把拍开女孩的手。女孩一脸奇妙地凝视着我的胸口，藤蔓还没长到这边，也就是胸部整个坦露出来。
「喂喂。」
「不是，不是啦。」
女孩急忙摇头否定，并嘀咕着补了一句「只是」。
「只是什么？」
大概是难以启齿吧，她花了一点时间才接下去说：
「在想你算不算是人类……」
「我自认为是，虽然心脏停止跳动了。」
「呃。」
「我想洗个澡，这次真的要麻烦你把风一下。」
我说完，径自走进河里，然后泡了进去。
我弯身让清水淹过头部，感觉沾在身上的脏污和尘埃都被洗去了。伴随着一种有如随着岁月累积，层层叠叠包裹着我的身体整个剥落的爽快感。我边污染河川，边愉快地觉得这感觉真是不错，然后渐渐冷静下来。
虽然我没想太多就告诉了她，但这样真的好吗？
这女孩是值得信任的人吗？口风紧吗？她可是会来偷看别人的裸体喔？
身体冷下来后，不安也随之涌现，但我又做不出雪女可以做到的事。
我边「波波」地吐着水泡边烦恼。
当我快要憋不住气的时候，就觉得无所谓了。
我一鼓作气起身，深深吸入一口新鲜空气。
冷水顺着皮肤与藤蔓滑过，我阵阵发抖。
「这样心情也舒畅了很多。」
虽然是散落的水珠让我决定这样做，不过干脆被骗一下吧。
回过头去，女孩仍满脸通红地凝视着我。
主要看着屁股。
喂。
不过比起注意背上神秘的藤蔓，居然优先在意我的屁股，我想这孩子应该没问题吧。
当天夜晚，我在床上翻来覆去，开口问了下铺的人：
「你打算什么时候回家？」
过了一段时间才收到回答。
「明天就会回去。」
「……这样啊。」
我说，如果有打算回家就没关系，然后闭上眼。
我不发一语，整个人沉浸在虫鸣声中。暴露在外的肩膀因寒冷而发抖，我只好重新盖好棉被，但被子盖得太严实又会有满满的霉味，很是难闻。我该不会是因为一半化为植物了，才这么难以抵抗寒气吧。
「其实……」
女孩的声音突然传来。她的声音听起来很迫切，先停了一拍。
「其实，我是来找妈妈的。」
女孩吐露自己的目的。我想起我救她的时候，她在半梦半醒间嘀咕的话语。
妈妈啊……
「因为你把秘密告诉了我，我也决定对你坦承。」
不是我告诉你，是你自己偷看的吧。不过这样说太不识相，我便假装不知道。
「你妈妈是怎样的阿婆啊？」
「我不认识的阿婆。」
「这样很难找耶。」
「她在我两岁时失踪，后来听说是死了，我也这么认为。」
「……你不可能跟死人见到面的。」
女孩说，我知道。
「不过，我总有种好像感受到妈妈气息的感觉……抱歉，我也不是很清楚。」
「……气息……」
她是在这座山里感觉到的吗？我灵光一闪，打算说出口，却又想到这之间会有什么关连吗？同时犹豫着，告诉她那个的存在真的好吗？
「还有一个感觉，虽说不是气息。」
「嗯？」
「就是这股像花香的气味……让我有种怀念的感觉。」
「……」
如果把她省略的部分拼凑起来，简单来说就是母亲的气味吧。不管怎样闻自己身上的味道，好像都只闻得到土味，但从他人的角度却觉得我身上有花香。
这应该与那可憎的东西所散发出来的气味相同吧。
而她竟然觉得这样的气味令人怀念。这对母女到底是处在怎样的生长环境？
「所以我才想，说不定在这种地方……能够好好睡。」
不好意思喔，这地方不怎么像样。
女孩说完，便不再听到她的声音，应该是如她所说的睡了吧。
我翻个身，面对墙壁，嘀咕了一声「阿婆」。
从我来到山上起，还没有遇见过阿婆。严格来说，我在年龄方面早已超越阿婆的境界，但我不记得自己当过母亲。过去的我应该也没有留下子嗣，甚至有「留得了吗？」的疑问存在。
不管什么事，都无法明确地说绝对不可能。
人活着就会留下些什么，不过我却忘了自己留下些什么。
说不定这个女孩也是在以前的我留下的某些事物引导下，才会这样与我相遇。只是我无法感受、无法察觉彼此的联系。
……扯远了。
「明天啊……」
迷惘的时间意外地短。我边抚摸着手臂上的藤蔓，边思考该怎么办才好。
我原本是悠哉地觉得，在生命走到尽头之前决定就好，于是抱着膝盖想说这下伤脑筋了。我像个胎儿蜷缩在被窝里，在温暖的怀抱中持续思考。
这女孩为何来到这里？
曾与我相遇吗？
我思考的不是个人的理由或动机，而是更高层面的漫长过程。
人与人之间的相遇一定有其意义。
顺着这些意义去搜寻，答案应该就会出来了。
「我们去找看看你妈妈吧。」
我拄着下巴提议，正在吃甜甜圈的女孩睁圆了眼。
她似乎真的很喜欢甜食。还有，她已经省略掉询问我要不要吃一口的步骤了。
这是在隔天早上，我啃着与糖分无缘的肉干时发生的事。
「一定找不到的。」
女孩直接否定，说不可能。
「做都还没做就直接放弃有点伤脑筋耶。」
「因为不可能见到死人啊。」
「这可难说喔。」
现在你眼前就有一个死人啊。
女孩继续吃，转过头去。
「也许吧，毕竟有身上长了植物的人存在。」
「对对，就是这样。」
我拍拍手，想要强行带过。
「不过不管怎样都不可能吧，因为我不知道妈妈长什么样子。就算见到面，我应该也不知道那是我妈妈。」
女孩似乎没什么意愿，我心想强行带过大概行不通，于是退了一步。
「那就别找了。」
「这个人居然做都没做就要放弃啊。」
「不然这样，在你回去之前，我们不要管找人什么的，就在山里散步吧。」
这项提议除了形容方式之外，要做的事情完全没有任何差别，而女孩也立刻察觉到个中差异。
「你在盘算什么？」
大概是怀疑我为什么要这么热心地邀她。如果她不要这么麻烦，只会单纯地跃跃欲试就好了。
「没有啊。」
我站起来，顺便先声明。
「啊，对了对了，我不是你妈妈喔。」
「嗯，总算听到你本人声明，这样我就安心了。」
女孩刚好吃完甜甜圈，爽朗地回应我。我的手仍撑在桌子上，停下了动作。女孩觉得这样的我很奇妙，歪了歪头。
「我开玩笑的。」
「我知道。嗯，好吧，算了。」
那种充满挖苦感觉的说话方式，让我觉得好像碰触到了某种熟悉的事物。但也只是这样而已。
我们整理好行装，背起变得沉重的包包，离开小屋。外头天色朦胧，不论雨水或日照都显得遥远，是很适合在外散步的天气。如果能保持到最后就好了。
我眯细眼睛看向阻挡视线的枝叶另一端，看见隼鸟正好飞走。
「说要散步，有可以让人走的路吗？」
女孩走出小屋，跟我确认。
「如果能选择那样的路就好了。」
所谓世界就是身心状态的体现，无论在哪里都有平稳、有充足感。
「我不是要跟你探讨精神层面的论调。」
我明明说了很棒的话，却被女孩一掌拍掉了。
女孩今天也戴着尖帽，她似乎很喜欢这顶帽子。
我带着也只是增加行李罢了，送给她可能比较好。
我有点抗拒让这顶帽子跟着我一起消逝。
「要去哪里由你决定。」
「为什么？」
「随心所欲地走吧，如果你真的走向有危险的路，我会警告你。」
女孩原本一副想说「这什么意思啊」，但还是慢慢将之消化。
「……你想要我这么做，对吧？」
尽管省略了理由，她还是察觉到我的心意。我微笑回应后，她说了句「是没关系啦」，尽管不太情愿，还是迈出了脚步。我则默默跟在她身旁。
女孩每往前一步，尖帽颓软的尖端就摇晃一下。
「我回家之后，你又要落单了，不觉得寂寞吗？」
路上，女孩略带玩笑意味地问道。我满不在乎地回答「还好」。
这样好像在模仿谁，似乎不太对。
「我不在意。」
「就算今后会一直孤单下去也一样？」
我仍旧看向前方，肯定地回答。行进目标上没有任何人的身影。
「一个人其实也不错，不会因他人而受伤。但同时会理解悲伤一旦减少，喜悦也随之减少。如果不想要情绪层面的起伏，最适合一个人生活。」
「……所以你才这样孤单一人吗？」
「就是这样啰。」
这部分我不会让步。
「毕竟我是孤独的魔女。」
过去的我大概并不孤独。
不过记忆可能是孤独的。
被某人怨恨、被某人惧怕、被某人杀害。
我认同自己死之后诞生的某人，其实是另外一个我。
同时就是因为这样，我绝对不会把自身并不孤独的记忆让给别人。
我就是这样一个害怕寂寞的人。
&n