台版 转自 深夜读书会

    发布：深夜读书会

    论坛：ritdon.com

    作者：白鸟士郎／插画：しらび

    「八幡——！」

    天使在闸门后面对我挥手。

    ……咦？奇怪。

    我今天应该是跟同班的男同学有约啊……怎么有天使在？

    我停下脚步揉眼。

    ……咦？奇怪。（以下无限轮回）

    「八幡——！我在这里——！喂——！」

    天使跳着对站在原地揉眼睛的我挥手。啊啊～我的心也在扑通扑通跳～

    不对。

    他不是天使。

    而是我的同学——户冢彩加。

    「哇！好可爱的美少女……」

    「是那个眼神很恐怖的男人的女朋友吗？好扯……」

    穿过闸门的人们对挥着手跳来跳去的户冢投以惊愕及羡慕的眼神，然后看见我的脸，将疑惑及怨叹的声音砸在我身上。

    户冢彩加从肉体上来说是男性。

    当然也可能是我误会。证据就是来车站的人八成没半个认为户冢是男性，每个人应该都深信他是百年难得一见的美少女。

    既然如此，户冢已经可以归类成女生了吧？

    「八幡——！后面！后面塞车了啦！为什么要站在闸门前发呆⁉快过来！」

    好，我要去了！收下吧‼

    为了与天使见面两秒就合体——不对，为了与天使会合，我调整好心情，朝他踏出一步。差点要去了……

    我穿过闸门，微微对户冢低头。

    「抱歉。我太晚到了。」

    「没有啦。你没迟到。是我太期待跟你一起出门，早了一班电车过来！」

    讲完这句话，户冢略显害羞地「嘿嘿嘿」笑着低下头。

    「⁉」

    好险……

    差点激动得抱住他跟他告白……

    我望向旁边，以免变红的脸被他看见，开启另一个话题。

    「嗯，那个……就是，苏我站原来变成这样啦？」

    「啊哈哈。很可爱呢。」

    可爱……与否，每个人看法不同吧。

    还没穿过闸门，我就看到车站里全是足球。

    车站的墙壁上装饰着写满留言的队旗，到处都是足球队的代表色黄色、绿色、红色。

    要说的话，JR车站里面比较多枯燥乏味的灰色，苏我站却明显不同。

    连站内面包店的阿姨都穿着黄色制服结帐，这副模样再怎么说都称不上「可爱」。实在有种……被迫穿上的感觉。

    而且我刚才从月台瞄到，站前的圆环甚至立了一尊吉祥物的雕像。两只狗踢足球踢得不亦乐乎的雕像。

    户冢由下往上窥探我五味杂陈的表情，问：

    「八幡……难道你第一次在苏我站下车？」

    喂……快要可以从你的上衣领口看见胸部了啦！我偷瞥了户冢的胸口一眼，看着旁边有点冷淡地回答：

    「因为苏我是连转车都几乎不会用到的中间站。而且我不太会在假日搭电车。」

    「我参加社团活动的时候会坐电车。假日偶尔也会在车站和电车上看见穿制服的人。」

    「嗯，因为离学校很近嘛。」

    没错。

    离总武高中最近的稻毛海岸站，跟苏我站只有两站的距离。

    苏我又只要五分钟就能到千叶站，离东京站约四十分钟，跟大都市圈也靠得很近，是内房线、外房线、京叶线、京叶临海铁路临海本线这四条路线交会的总站。

    基于它的地理位置，苏我站周边的这块区域，听说预计发展成继千叶都心、幕张新都心之后的第三都心。第三新千叶都心。

    ……但这里目前放眼望去全是工厂，感觉很冷清。

    我和户冢之所以来到平常不太会来，跟附近的亲戚家一样的苏我站——

    「谢谢你们今天愿意过来。」

    看见那位面带清爽笑容静静出现的人物，我差点下意识「咦！」了一声。

    叶山隼人。

    足球社社长，是把我和户冢叫到苏我站的人。

    他平常是无论制服便服都能穿得很好看的现充……今天却穿着几乎整件都是黄色的足球球衣，脖子上也围着类似黄色围巾的东西。

    以硬要说的话，感觉比较喜欢穿得朴素点的叶山而言，这身打扮非常高调。

    「哇！叶山同学，你把球迷衣和毛巾都装备上去了，全副武装耶！很有球迷的感觉。不愧是足球社！」

    「球迷……衣？」

    「给球迷穿的球衣。」

    叶山爽快地回答，又跟我说了一次「比企鹅同学，谢谢你今天愿意过来」。

    「嗯，我自己也很惊讶。」

    我老实回答。

    竟然要在体育场看足球比赛，超现充的行为。

    那种活动都是派对咖凑在一起唱那首「ole」之歌（注1）对吧？一直我来我去，自我主张太强烈了吧？是「是我是我诈欺（注2）吗？到底多喜欢自己？

    「因为JR东日本也是千叶队的赞助商。」

    「嗯？」

    我跟不上忽然转换的话题，回问道。

    「你们刚刚在讨论苏我站对吧？」

    「你听见了？」

    「没有。不过我从气氛感觉得出来。」

    事情的起因是我和户冢在讨论假日要不要出去玩时，叶山不知为何跑来插嘴。

    我有免费的入场券，一起去看足球吧，离学校也很近，一点都不可怕啦……我被他的花言巧语说服，所以这奇妙的三人组才会共同度过假日。

    好吧，至少比被材木座或川什么的同学缠上来得好……但可以的话，我想和户冢两个人一起去遥远的地方。没有任何人……只有我们两个的场所……

    因此，我现在心情非常复杂。

    不过假如我一个人回去，就会留户冢跟叶山两人独处……这样叶山八成会喜欢上户冢。世上不可能存在跟户冢独处时，还有办法抵挡他魅力的人类。

    户冢不顾烦恼不已的我，带着天真无邪的表情询问叶山：

    「对了，叶山同学，你为什么叫我们带保鲜盒来看足球赛？」

    「到那边就知道了。」

    叶山露出神秘的笑容，走在我们半步前方带路，往体育场迈进。

    我真该在这个时候就发现的。

    今天……不对，从邀请我们到体育场的那一瞬间开始，叶山就有点不对劲。

    车站到体育场似乎走直线就能到，可是有一段距离，所以我们三个边走边聊天。

    然而，我们平常根本不会一起去某个地方，也没有共通话题。

    因此气氛有些僵硬。跟在学校的体育课上踢足球时一样僵硬。

    「……话说回来，你们两个平常会看足球赛吗？」

    叶山这问题感觉像硬挤出来的话题，户冢和我分别回答。

    「我只会看国家代表队的比赛。世界杯每次都会让人忍不住熬夜看耶！」

    「我也只会看千叶银杯。」

    千叶银杯如名字所示，由千叶银行集团担任冠名赞助商，是与世界杯和欧洲冠军联赛齐名的世界三大杯之一。

    千叶和柏市的足球队几乎每年都会举办，分出谁才是千叶县最强的最强决定战。实际上可以说是世界最强决定战，所以把它跟世界杯相提并论也很合理！

    ……我讲了网路上常有人开的玩笑，叶山听见我的回答却两眼发光，反应异常激动。

    「你有看千叶银杯吗⁉那你对千叶的选手也很瞭解啰？可以问你喜欢谁吗？」

    「利特巴尔斯基（注3）吧。」

    「好厉害！比企鹅这么久以前就在支持千叶队啊？」

    「呃，利特巴尔斯基是我出生前的选手耶。我只是随便讲一个听过的球员……你要发现啊……」

    今天的叶山有点太过主动，不如说会直接贴过来，我的讽刺和耍蠢毫不管用，很难掌握距离感。

    顺带一提，利特巴尔斯基是二十年前以上隶属于千叶队的德国选手，网路上说他在日本退休后跑去当教练。第二位太太是日本人，记得是荻原健一的第一任太太。本人日文也讲得很好。这部分是每位千叶县民都知道的基本知识。

    讲到这边，叶山终于发现我对看足球赛没什么兴趣。

    「难道……你讨厌足球？」

    「与其说讨厌足球，不如说我讨厌会在涩谷大吵大闹的那种人。我能理解选手赢了比赛会高兴，但其他人也跟着为这件事发疯的心态就无法理解了，觉得给别人添麻烦也能得到原谅的想法则更是搞不懂。」

    以前有位担任国会议员，自称自己长得像深田恭子的自恋女，在跟国内屈指可数的大型足球俱乐部的粉丝起冲突时，呛过这句话。

    『别把自己的人生强加在别人身上。』

    真理经常出自于垃圾口中。

    因为假如你对垃圾说的话有那么一点赞同，由其他人口中说出来就更难反驳了。

    因此，我也试着用非常尖酸刻薄的说法表达意见，然而——

    「是啊。说得没错。」

    想不到叶山竟然同意我的看法。

    「虽然每个人喜欢足球的方式不同，我也不喜欢在体育场外面群聚，给其他人添麻烦的人，不想被当成跟他们一样的球迷。」

    「是吗？」

    「再说，我觉得看都不看国内球队的比赛，只支持代表队跟国外球队很奇怪。正因为有国内联盟这个让选手能放心成长的环境，才有到国外挑战的机会。你不这么觉得吗？今天是个难得的好机会，希望你亲眼看看国内联盟的水准有多高。有很多优秀的选手喔。」

    「喔、喔……原来如此。嗯。我懂了。」

    今天的叶山真的很难掌握距离感……

    我将视线从叶山身上移开，环视周遭，有一堆衣服带有黄色的人，正在朝同样的方向前进。

    宛如朝圣地耶路撒冷迈进的巡礼者。好啦，我没看过巡礼者，不过应该差不多就是这种感觉。

    我愣愣地看着那群人，像在自言自语似的说：

    「黄色是千叶队的粉丝……在足球圈是叫球迷<Supporter>对吧？」

    「嗯。跟我们同方向的人大部分都是。不然在这一带都是开车的。」

    足球圈叫Supporter，篮球圈叫Booster。

    根据叶山事先跟我说明的知识，看足球赛时，主要是靠拍手或配合太鼓的节奏唱叫做「应援歌」、「口号」的类似改编歌的歌曲，帮喜欢的球队加油。

    在电视上看代表战的时候，会听见背景隐约有「喔喔～日本～日本～日本～日本～」像念经的声音，那就是应援歌。

    户冢兴奋地说：

    「我在YouTube上找了应援歌听，学了几句来喔！」

    「YouTube上还有那种东西啊？」

    我问，叶山再度激动地说明。

    「是球迷团体录起来传到网路上的。因为支持球队，终究只是球迷自发性的行为。户冢学了哪首歌？」

    「嗯——『共同——迈进吧——』那首。」

    「〈奇异恩典〉啊。那是选手入场时唱的。」

    我完全听不懂他们在讲什么，但能听见户冢唱个几句，真是太赞了。

    俨然是天使的歌声。

    希望他在比赛开始前独唱国歌的等级。

    可是，要我唱歌就另当别论。我询问叶山：

    「一定要唱吗？」

    「视观赛地点而定。有大声唱歌会比较好的区域，也有太大声会被嫌弃的区域。因为来看比赛的人各式各样。」

    呣。本以为会去体育场的人大多都喜欢热闹点，看来并非如此。

    「球门后方是最热情的区域，但那边的人基本上都是全程站着，不方便观赛，所以不适合第一次去的人。」

    「不方便？为什么？」

    「足球这种运动，从横向看的话两队的球门都看得见，从纵向看却只能看见其中一队的球门。」

    噢。原来如此。

    「不过踢球的时候都是从纵向看，对我来说从这个角度看比赛也会有收获。」

    平常只会用电视看球赛的我，根本没想过从哪个角度看足球赛比较好。

    户冢看着走向体育场的人，咕哝道：

    「大部分的人都有带应援物耶。我们在体育场会不会显得格格不入……？」

    「不介意的话，要不要我借你们？」

    「咦⁉可以吗？」

    户冢发出高亢的声音，眼睛闪闪发光，有如一只乐得竖起耳朵的小狗。

    可是。

    在高兴之前，我不知为何先起了戒心。

    或许是因为叶山那句「要不要我借你们」……听起来像在等待猎物落网的蚁狮。虽然我觉得是错觉。

    开心得跟小狗一样的户冢，也因为其他原因面露忧郁。

    「啊……可是，这样你不就没应援物可以用了？」

    「对啊。还是别跟你借——」

    我话还没说完，叶山就从包包里抓出黄色球衣。

    「放心。球衣我买了室内用跟室外用，守门员穿的版本我也买了室内和室外用，所以每年都至少会买四件。这很正常吧？」

    「喔、喔……是喔。」

    一件就够了吧？

    这句话差点脱口而出，然而其他人要在兴趣上砸多少钱，外人不该批评。

    如果小町在家骂我「哥哥，你看的轻小说封面都长一样，买同一本书有什么乐趣吗？咦？这些全部是不同作品？」我也会不爽。

    「有点太大件……怎么样？适合吗？」

    叶山的球衣对户冢来说尺寸太大，因此他只是直接套在上衣外面。

    户冢「锵锵！」原地转了圈。

    「不错啊？对吧，比企鹅。」

    「嗯……太棒了！」

    女生穿过大的棒球球衣等衣服时，有时会显得异常可爱，户冢现在就是这个状态。

    我那即将萌芽的对叶山的戒心，被球衣户冢绽放的圣光烧尽。

    户冢很可爱，所以今天是户冢纪念日。

    「哇！比赛还要两个小时才开始，已经这么多人在排队啦⁉」

    我们抵达体育场，眼前是难以置信的队伍。

    真的假的……看这人数，差不多有一万人吧？

    叶山对惊讶的我们说：

    「离比赛开始还有两小时，但一小时前球员就会开始在足球场上练习。所以实际上已经是一小时前。」

    「「？？？」」

    他轻描淡写地说出好像能理解又好像不能理解的道理，我和户冢愣了下，因为「既然叶山这么说，那就是这样吧」的信赖感更加强烈，就没再继续追问。

    「虽然要视体育场而定，想认真看球赛的时候在换日的瞬间就会有人来排队啰。」

    「喂叶山……要排进这个队伍喔……？」

    「不需要。想在最前排观赛的话要排，不过今天我想让你们体会一下体育场本身的气氛。」

    太好了……如果答案是要，我真的打算直接掉头回家。

    我用叶山借我的毛巾（我只借了毛巾。球衣我坚持不穿）擦拭冷汗，环顾会场，一股刺激食欲的香味乘风而来。

    「两位，进体育场前先填饱肚子吧。」

    叶山事先跟我们说过「午餐在体育场吃吧」，所以我没带任何食物来，我却对他的提议提不起兴致。

    「可是这种地方通常大多是价格订很高，味道却不怎么样的摊……唔…………⁉」

    身为CP值最高的萨利亚的发源地——千叶的居民，对食物的CP值抱持绝对不容许妥协的严格心态。

    但有个东西能让我顽固的心瞬间融化。

    那就是——

    「胜浦担担面！那不是胜浦担担面吗！」

    竟然连闻名全国的B级美食胜浦担担面都来摆摊，不容小觑啊。

    虽说最近千叶市内也吃得到胜浦担担面了，那可是鲜少有机会给胜浦市民以外的人吃到的梦幻拉面……逐渐后悔到这边来的我也迅速兴奋起来。胜浦担担面的潜力就是这么厉害！平冢老师看见可能会喷鼻血。

    叶山连每家摊贩都瞭若指掌。

    「那家店的串烧是用从鸭川直接送来的海鲜做的，那家店每次都会卖拿千叶特产当料的炒面。全是在美食节得过奖的实力派。」

    「我还以为跟祭典摊贩一样……结果这么正式？」

    「因为最近体美食的竞争也很激烈。」

    补充说明一下，体美食是「体育场美食」的简称。

    我走近摊贩观察。

    「哇！这个好可爱。」

    户冢发现做成似笑非笑的狗脸形状的大判烧，忍不住尖叫。

    可爱……吗……？

    「杰菲烧的外型仿照千叶队的吉祥物，是很受欢迎的商品，有红豆、巧克力、卡士达三种口味。得花一段时间才能烤好，最好趁现在还没有太多人在排队的时候买。」

    叶山冗长又琐碎的说明，也因为大判烧的狗脸笑容完美中和了它，因此我不怎么介意。

    「嗯～口味有三种啊。好烦恼……」

    户冢皱眉沉吟，转头问我：

    「八幡喜欢哪种口味？巧克力？卡士达？」

    「你…………红豆吧。」

    我将「我喜欢的是你！」这句话吞回去，不小心点了没多喜欢的红豆口味。带回家给小町好了……

    「叶山，你推荐的是哪摊？」

    「这个。」

    叶山从包包里拿出巨大保鲜盒，敲了下秀给我看。

    呃，我不懂你想表达的意思耶？

    他踏着轻快的步伐走向铁板上堆着一座小香肠山的摊贩，请店家装满整个保鲜盒，走回这边。

    「那摊『喜作』如果自备保鲜盒过去，店家会帮你装到满。很棒吧？」

    呃，这也装太满了吧……跟棒球社便当里的白饭一样塞得密密麻麻……小香肠看起来像饭粒……

    买到笑脸狗的大判烧，乐得眯起眼睛的户冢，立刻瞪大眼睛。

    「哇。所以你才叫我们带保鲜盒来。」

    「户冢有记得带保鲜盒对吧？要不要去买一下？」

    「有呀。可是我吃不了那么多……」

    「那比企鹅呢？」

    「呃……那个，我忘记带了。」

    「不是真正的保鲜盒也没关系。你看，也有人用装三明治的盒子代替。」

    「真熟练……」

    经验丰富的球迷去对街的购物中心购买附盒子的轻食，用空盒装了快要满出来的小香肠，淋上大量的番茄酱。

    「可是机会难得，我要选择这红通通的胜浦担担面！」

    我用这句话摆脱缠人的叶山，走到担担面的摊贩前排队。

    胜浦担担面也很受足球粉丝的欢迎，必须按照顺序等待。

    然而，光是闻着胜浦担担面特有的那种麻油系担担面无法提供的辣油香……温暖在港都胜浦工作的渔夫渔女身体的深红色汤头的芳香，排队时间一转眼就过去了。

    「这就是胜浦担担面吗……跟宝石一样！」

    充满大量辣椒及辣油的汤头，在户外看起来如同红宝石般闪闪发光。

    先从汤开始品尝吧……

    我慢慢吸吮装在廉价塑胶容器中的宝石。

    「⁉比想像中还辣……不过，好吃‼」

    完全不像麻油系那么温润。毫不妥协的辣度刺痛舌头。强烈的美味伴随那股刺激炸裂！

    我瞬间成为胜浦担担面的俘虏，专心吃着面。很辣，所以没办法一口气吃下去！可是好好吃！

    在我沉迷于担担面之时，附近忽然变吵了。

    「…………嗯？」

    有人在用扩音器演讲。

    我望向声音来源，一名长发大叔……不如说是已经迈入初老的男子，握紧扩音器站在梯凳上，针对今天的比赛发表「绝对不能输」、「拼命声援吧」之类的演讲。

    旁边还有个用安全帽和围巾遮住脸，打扮得像革命家的人。

    基本上跟祭典一样的会场中，只有那块区域气氛特别凝重。那是所谓的球迷骚乱吗？

    「他们是核心球迷。」

    叶山以惊人的速度吃完多到让人觉得无穷无尽的小香肠，不知何时走到吃担担面的我旁边。

    「是在球门后面负责管理应援行为的人。他们不会使用暴力……但比企鹅感觉就不太喜欢那种调调吧？」

    「老实说，没错。让我有种『有这么多吵死人的人啊……』的感觉。而且应援行为不是该被人逼着做的吧？」

    「你讲话真不留情。」

    叶山苦笑着说。

    「可是如果你要这样说，侍奉社的活动不也跟那差不多吗？」

    「不一样。」

    「哪里不一样？」

    「我们是被平冢老师逼的，你们是自愿这么做的吧？」

    「呵呵。你这人……讲话真的很不留情。」

    叶山脸上挂着笑容，眼中却不带任何笑意，跟刚才判若两人。

    户冢敏锐地察觉到这一点，指向稍远处的地方问：

    「叶、叶山同学，我问你喔！聚在那边的人在做什么⁉」

    「那是……在等游览车。」

    「等游览车？」

    「他们要迎接球员坐的游览车。比赛开始前就为球员打气，提升他们的斗志。」

    竟然做到这个地步。

    偶像圈中好像也有「出待」、「入待」（注4）这种名词，我倒没听过在游览车外面声援的。

    「哦——有用吗？」

    我怀着些许恶意回问，出人意料的是，叶山详细地为我说明。

    「踏进足球场后，选手的注意力会全放在球上，听不见加油声。不过坐游览车的时候还有空看外面，所以有人觉得在车外声援的效果反而比较好。」

    「……想得还真多。」

    「因为球迷也只能动脑子想了。这是他们的辛酸之处。」

    这句话让我觉得他怪怪的。

    叶山本人也有在踢足球，应该是满厉害的球员。就算没到叶山这个程度，踢过足球的人照理说都会想拿自身经验当例子才对。例如户部。

    不过，叶山始终站在旁观者的角度诉说。异常聒噪，却是从旁观者的视角出发。绝不动摇。

    简直像……我在学校的立场。

    不久后，游览车似乎来了，聚集在一起的球迷集团的呐喊声，如远雷般响彻四方。

    「他们在喊什么？」

    叶山看着远方，简短回答户冢的问题。

    「WIN BY ALL。」

    我们穿过入场闸口，踏进体育场，里面是另一个世界。

    「喔喔……！」

    我下意识惊呼出声。

    鲜艳的绿色球场，以及看起来比想像中还近的蓝海。

    再加上体育场是钵形结构，让人觉得自己所在的位置出乎意料地高。

    我感受着强风扑面而来，忍不住咕哝道：

    「……怎么这么陡？」

    「嗯、嗯……有、有点可怕……耶？」

    户冢在我耳边轻声说道，然后用小小的手指抓住我的袖子，露出惹人怜爱的笑容。

    「不过有八幡陪在我身边，所以我不怕！」

    ……足球太赞了吧？要不要买季票呢。

    叶山帮我们占了三人位，问：

    「怎么样？第一次到体育场的感想是？」

    「（户冢）太棒了。（户冢）有够赞。」

    「听你这么说，不枉费我邀请你来。」

    叶山看起来很高兴。太好啰！大家都很幸福！

    我坐到位子上环顾体育场，立刻发现异状。

    「喂，叶山。正面看台怎么都没人……」

    「喔。千叶把正面的座位价格设定得有点高，所以大多都会在后方看台区观赛。今天人还算少的呢。」

    「这样叫少……？」

    我们所在的后方几乎被挤满了，而且观众仍在陆续进场。人会变得更多，让我跟户冢紧贴在一起吗……赞。

    「喔。那人是不是户部？」

    我在球场角落发现一群人穿着熟悉的制服，在里面看见一个认识的人。对方似乎也发现我们了。

    户部翔。跟叶山一样是足球社，经常和他混在一起的成员之一。

    「隼人——！喂——！耶嘿——！」

    给人一种轻浮感的户部边跳边耶嘿叫，朝这边挥手，叶山只是苦笑着轻轻举手回应他。

    不只户部，其他足球社社员也对叶山挥手或低头致意。

    「那是我们学校的足球社对吧？他们为什么在球场里面？」

    户冢问道，叶山回答：

    「县内的足球社社员会轮流在比赛时帮忙。捡球或搬担架之类的。」

    「哦——！好好喔，可以参与职业选手的比赛！如果网球社也有就好了。」

    不愧是对网球着迷到特地去网球教室打球的户冢，他好像非常羡慕能跟职业选手交流的机会。

    我提出内心的疑惑：

    「你不去找他们吗？」

    「我国中就经历过了。再说，这种事最好趁低年级的时候体验。因为跟职业选手站在同样的球场上，大多能提升参加社团活动的干劲。」

    叶山的回答堪称标准答案。

    简直像事先想好的，没有一丝让人反驳的漏洞。虽然叶山平常就是完美的人，不知为何，今天他这么无隙可乘，反而让我很在意。

    选手在球场内练习完后，开始举办赛前的各种仪式。

    县内自治团体的大人物上台致词。捐赠特产。

    在赞助商企业的年轻社员主导的应援练习上，整个观众席的人都在甩动毛巾，将体育场大部分的区域染成黄色。挺壮观的。例如兴奋地挥舞毛巾的户冢。

    每项表演都很豪华，气氛热闹得令人惊讶。

    害我下意识觉得不对劲。

    最后，两只狗型吉祥物（布偶装）牵着年纪差不多是小学生的孩童，朗读公平竞赛精神。那孩子精神百倍地这么说：

    『我出生后千叶队从来没晋级过，希望今年一定要晋级！』

    这个瞬间，热闹的体育场被沉默支配。小孩子率直的话语，总是会深深刺痛大人的心……

    而且看到年纪跟千叶待在乙组（注5）的时间一样长的小孩，球迷在开赛前好像就受到了心灵创伤。千叶队球门后方的那群一直加油得很大声的球迷，稍微变安分了……不如说变消沉了。

    「叶山？」

    「嗯？」

    「为什么千叶回不到甲组？」

    我开门见山地问。

    没错。千叶在国内联赛不是甲组，而是乙组的球队。

    我察觉到的异状就是这个。

    明明是乙组，为何这么亢奋？

    「如果是我自以为是的想像，先跟你道歉，千叶应该更强吧？今天来体育场的观众也很多，都有JR当赞助商了，资金来源应该也很充足。连更乡下的地方，感觉没什么钱的球队都在甲组不是吗？为什么——」

    「是啊。以前千叶的确也很强，在国内联赛甚至是最强的。虽然是多亏来自东欧的某位名将的力量。」

    「叶山同学，你说的是那个还当过日本代表教练的——」

    「……他的名字我就不说了。讲出来会产生留恋。千叶必须怀着骄傲迈向前方，而不是紧巴着过去的荣光不放……」

    叶山说的是谁，连不懂足球的我和户冢都大概想得到。

    因为我小时候……是足球风气在千叶非常盛行的时期。

    正因如此，叶山这种「校内运动神经最好的人」和户部那种「校内最轻浮的人」，才会都加入足球社吧。

    社团也有阶级制度。

    其中足球位在最顶端。做为上级国民叶山加入的社团，可谓完美无缺……虽然叶山本人应该完全没考虑这些，纯粹是喜欢踢足球吧。

    叶山隼人深爱着足球。

    因此，与足球有关的所有事物，对他而言应该都是珍贵、特别的。

    就算是我和户冢能轻易叫出的名字，对叶山跟聚集于此地的自称球迷的人来说，肯定是不能随口说出的重要存在。想要静静收藏在心中的珍宝。

    恐怕是过再久都不会褪色，甚至如同恋情的存在。

    可是这样的话，对我而言折本就是……嗯……我只是因为很烦才不想说耶……

    因此我也没说出那名选手的名字，转换话题。

    「今天的对手是……岐阜吗？是怎样的队伍？」

    我连岐阜在哪都不太清楚。呃……是名古屋县的殖民地？

    「嗯，很难称得上强……吧？」

    不会伤害任何人的形容，很符合叶山的作风。

    「从来没升上甲组。每年都会在乙组争夺最后一名，目前的排名也是垫底。不过，他们的踢法很有趣。虽然不久前换教练后，好像就换成走现实路线了。」

    「实力弱还能踢得有趣？」

    「贯彻理想的足球……我不知道这样形容贴不贴切，总之他们经常传球，是很像足球的足球。看了你一定就能明白。」

    「哦——？」

    像足球的足球啊。

    「那也有不像足球的足球啰？」

    「你真的是……特别会戳别人的痛处。」

    叶山面露苦笑，眼中却不带笑意。

    他接着举例说明「不像足球的足球」。

    「派一堆人堵在球门前，守得密不通风，一抢到球就直接长传到对手的球门前。一抢到球就趁对手阵型还没重整前杀向球门。看了大概也不会有趣。」

    「我觉得很合理啊。」

    让人挡在球门前就绝对不会被得分了吧⁉外行人应该都有过这种想法。

    户冢默默听我们聊了一段时间，边吃洋芋片边问：

    「叶山同学，那千叶用的是什么战术？」

    「高位压迫。」

    「高位……压迫？」

    陌生的词汇令户冢「唔咦咦？」纳闷地歪过头。唔咦咦……好可爱喔……

    不不不。高位压迫是什么东西？

    「把防线推前。也就是将防守的战力也统统挪去进攻的战术。」

    呣……

    相当刺激中二魂的战术。名字也很有科幻小说名作的感觉。

    「只不过，这个战术想用得好需要各种条件，风险也非常大。所以现在是被封印的梦幻战术。刚开始用的时候挺受到瞩目的，成果也不错，但对手一采取对策，经常就会失败。」

    「我对足球的战术不熟，不过——」

    我先给他打了一针预防针，才说出自己的看法。

    「总之先在敌方的球门前塞一堆高大的球员，不是会比较有利吗？像篮球那样。」

    「试过了……」

    「试过了呀……」

    脸上瞬间绽放笑容的户冢，发出叹息般的声音。

    「他们从北欧找来身高二零四公分，联盟史上最高的外国选手，让他站在球门前面。」

    身高超过两公尺，又是从北欧来的，光听这个条件就好兴奋。我好奇地问：

    「顺便问一下，当年的名次是？」

    「第六名。要前三才能晋级……」

    根据叶山的说明，那位选手刚开始状况是不错，之后因为受伤的关系就踢不好球了。要不要再试试看？

    这次换户冢提议：

    「那乾脆直接豁出去，连续几年都委托同一位教练如何？」

    「试过了……」

    「这也试过了呀……」

    户冢露出悲伤的眼神低下头。

    过去一看成绩不好就疯狂辞掉教练的千叶队，终于发现这样下去不行，请来看似颇有前途的教练，基于培养人才的心态让他带了几年队。

    「那名次如何？」

    「第三名→第九名→第十一名。」

    「反而愈变愈差耶。」

    「第三年途中果然还是换教练了……」

    顺带一提，足球界当中好像有「教练解雇加持」这个解雇教练后，成绩会暂时提升的神秘法则。信不信是您的自由。

    不过，既然换教练也没用——

    「都做到这个地步还没救，乾脆把选手统统换掉试试看？」

    「咦咦⁉八、八幡……再怎么说这也太不讲理了吧！足球是团队竞技喔？这样队伍会整个散掉啦！」

    「试过了……」

    「这也试过了吗……」

    户冢的表情超越傻眼，甚至透出一丝怜悯。

    虽然是我自己提出的主意，要是把成员全部换掉就能改善现状，每支队伍都会疯狂换人吧。

    「足球是一队十一个人的竞技对吧？连九人一队的棒球都那么重视团队合作了。我不认为短期内有办法加强这个部分。」

    「在这方面，他们当然也考虑了对策。」

    「哦？什么对策？」

    「似乎是想藉由贯彻『如果是实力相等的选手，选择比较爱千叶的那一个』这个强化方针，弥补队员间的默契不足。」

    「去用MAX咖啡洗把脸再来啦。」

    如果对千叶有爱、球技就会变好，Jaguar先生（注6）先生都能当上J联赛的签约球员了。加油！加油！千叶！

    想不到主意的我，带着些许自暴自弃的心情说：

    「那我看只能那样了。从改变食物下手怎么样？」

    「那个也。」

    「已经试过啦……」

    重复的对话。恶性循环。连户冢的语气都不再惊讶。

    「所以？怎么个改变法？从吃饭换成吃面包之类的？」

    「统统换成糙米。」

    「他们是想跟筱田麻里子结婚吗？」（注7）

    糙米婚在前阵子蔚为话题。

    以糙米为契机的邂逅挺有冲击性的，这段婚姻给了所有吃米的人希望。我也每天都会吃白米，所以可以跟吃白米的艺人结婚对吧？不可能？是喔。

    「那结果呢？」

    「哎，对部分选手似乎有效果，可惜对名次的影响不大，所以现在恢复原状了。」

    「这样啊……这个结果比你跟我说『超级有效』还能让人接受。」

    「移籍的选手在其他俱乐部也会帮忙推荐吃糙米，可以说是唯一的救赎……」

    「单纯只是被人拿来当笑柄吧？」

    人称糙米法师的那位教练，在第三年的第四场比赛前后被炒鱿鱼，结果掉进乙组时的教练又回来带队，似乎就是现在的状况。

    这就是千叶十年来的轨迹。

    换教练、换前线工作人员、换选手，连食物都换了。

    仍旧拿不出成果。

    「我……一直在思考，如何取回千叶破坏掉的东西。不过——」

    苦恼的叶山挤出声音说道。

    「……最后，还是会回到同样的场所。」

    巧的是，跟连接内房线和外房线的苏我站一样，这栋体育场似乎也受到圆环之理的支配。

    开球的瞬间比想像中还无聊。

    「咦？已经开始了吗？」

    比赛开始前，双方的球迷就一直在跳来跳去声援，因此没什么「比赛开始了！」的感觉，而是「啊，在踢球了」。

    主场千叶队的声援声量远胜对手。

    岐阜的应援团也在靠少数菁英努力，但终究是地方的下级俱乐部，在各方面都看得出他们心有余而力不足。

    可是说到最重要的比赛内容——千叶跟岐阜都差不多。

    千叶持球时间比岐阜长，却一直在传球，不肯射门。

    岐阜只会守在球门前，抵御千叶的攻击。本以为是想伺机反击，抢到球之后选手的动作却很迟缓。

    赛况僵持不下，可是剑道也就算了，足球的赛况僵持不下也一点都不有趣。

    开赛前叶山说的「不像足球的足球」于眼前展开，使我不禁苦笑。

    起初高兴地欢呼「哇！」「冲啊冲啊——」的户冢，也从途中开始就不再说话，最后甚至都在看于后方看台声援的球迷，而不是比赛。

    「球迷真努力。两边都一直大喊……好厉害。」

    户冢说得没错，声援声量很厉害。

    体育场的气氛很棒。演唱会般的魄力。

    但这反而让赛况显得更加空虚。两队都不停回传，都攻到球门前了，依然迟迟不肯射门。

    周围那些看起来很和善的观众，三十分钟过后也开始不耐烦，加油声逐渐消失，怒骂声及嘘声四起。

    「搞什么鬼啊⁉」

    「不射门哪赢得了‼」

    上半场结束的哨声响起，来自观众席的怒骂，如秋雨般朝着离场的选手降下。

    「…………看完上半场的感想如何？」

    宣布上半场结束的哨声响起后，过了一会儿，叶山硬挤出这句话。

    用来替换球员的选手现身于球场上，在为下半场的比赛练习。

    「嗯……」

    户冢思考着该怎么回答叶山的问题。这个反应就已经是回答了。

    我直接将内心所想说出口。

    「老实说，很无聊。」

    「八、八幡……」

    户冢不知所措。比起比赛，我更想一直看户冢。那是我真正的心情。不知所措的户冢超赞。

    「我不太喜欢边看运动比赛边抱怨。再努力一点？选手肯定比观众更努力。让我看看你们的感情？想看表现感情的运动，给我去看花式溜冰或韵律体操。我是这样想的。」

    一口气说完后，我接着说道：

    「可是刚才的比赛，我根本看不出两队想做什么，那不是有领薪水的职业球员该有的表现。我有说错吗？」

    「…………不。你说得对。」

    我知道自己看免钱的比赛还讲这种话太自以为是，叶山却诚恳地承受住我的话语。

    他一定有比我更多的意见。

    但这家伙还是在努力为千叶队说话。

    「千叶队背负着在主场不能输给最后一名的压力。所以为了不白白浪费机会，会等到决定性的那一刻才射门。不过犹豫反而害他们丧失了射门的机会。」

    「恶性循环……」

    户冢显得很难过。难过的户冢超级可爱，看到那样的户冢，是上半场唯一的收获。

    平常光这样我就很满足了……但可以的话，我还想看见为千叶队的胜利欢呼的户冢。

    「叶山，怎么做才能打破这个僵局？」

    「换掉动作迟钝的选手，从阵型本身下手是最快的。」

    「原来如此。」

    「可是上半场的赛况虽然无聊，却是由千叶掌握主导权。所以很难判断该更换哪个部分，再说，连该不该在这个时机换人换阵型都是个问题。也不知道现在的教练有没有能力做出判断……」

    叶山担心的事发生了。

    先有动作的，是透过上半场的比赛意识到自己占下风的对手。

    「⁉喂，岐阜队到了下半场动作怎么突然变俐落了？」

    「八幡说得没错！为什么⁉」

    下半场开始的哨音响起的瞬间，千叶就面临危机。

    明明上半场千叶还略胜一筹啊……？

    坐在位子上观察危机的叶山，以平静却有把握的语气说出答案。

    「……是位置。」

    「「咦？」」

    「岐阜下半场换战术了。看，刚才有三个人守在最后，现在变成四个人了对吧？」

    经他这么一说，的确，岐阜的最终防线是由四个人排成整齐的一条线共同行动，轻而易举从千叶队前锋的脚下将球抢走。

    接着乾脆地把抢来的球传到前线。之前只会横向移动的球，变得会纵向移动了。

    「改变防御阵型……能加强攻势吗？」

    「足球的攻击从防守方抢走球开始。也有这种看法。」

    「……原来如此。『防守是攻击的第一步』的意思。」

    这想法挺有趣的。

    这样的话，也可以理解为何双方上半场都不怎么射门了。

    那是在敌阵防守。

    听见叶山的说明，户冢困扰地垂下眉梢问：

    「可是……那千叶队该怎么办？」

    「不好说。」

    叶山抱着胳膊沉吟。

    「最好的方式我也不知道。不过，千万不能——」

    这个瞬间。

    划破空气的尖锐笛声响起。

    「糟糕！我才刚说……！」

    叶山屁股从座位上抬了起来，放声大叫。

    好像是岐阜队的前锋抓准千叶队防线露出破绽的瞬间，杀到球门前时，千叶队的选手撞了他。

    「咦？发生什么事？咦……？」

    注意力都放在跟叶山谈话的户冢，似乎漏看了那一刻，有点恐慌。

    「咦⁉犯规⁉千叶吗？」

    「嗯。阻止得分……岐阜的前锋在无人防守的状态下来到球门前，那位球员从后方干扰了他。裁判一定会发牌。问题是发哪种颜色的牌。」

    体育场内鸦雀无声，彷佛刚才的喧嚣从未存在过。

    然而，看见裁判举起的牌子是什么颜色，状况瞬间一变。

    「直接发红牌⁉」

    「主审搞什么鬼‼有没有长眼睛啊⁉」

    一直乖乖坐着观赛的后方看台区观众同时起立，用嘘声和指笛跟裁判表达不满。

    千叶队的选手也围住裁判激烈抗议。连教练都指着主审举起的红牌，对附近的副审怒吼。理应要在旁边负责抬担架的户部也嚷嚷着「喂！不是吧——⁉」跟教练一起对裁判抗议。你小心被赶出去喔。

    主审却置之不理，没有要改变判决的迹象。

    「裁判有问题吗？」

    「……不。那是正当的判决。」

    叶山的语气冷静得吓人。

    「那是千万不能采取的行为……但在那个状况下是必须的。因为不这么做对手一定会得分。」

    「你这句话真可怕。意思是叫人欢迎违反规则啰？」

    「那就是足球。违反规则也是规则之一。我相信你懂吧？」

    「……」

    说实话，今天我对叶山彻底改观了。

    与此同时，对足球也彻底改观了。

    因为，必须在熟知规则的前提下违反规则……跟我至今以来的所作所为如出一辙。

    我对于这个事实抱持难以言喻的情绪，户冢则跟我形成对比，只顾着为千叶队担心。

    「欸欸！裁判举牌了耶⁉红牌耶⁉之后会怎么样⁉」

    「一人退场，千叶要靠十个人继续比下去。」

    「那不是超不利的吗⁉」

    「是啊。不过，这样比赛终于会变有趣了吧？」

    「咦……？」

    户冢感到疑惑。

    叶山这句话的真意，很快就反映在球场上。

    观察状况的我，如此形容眼前全新的攻防战。

    「……没想到比赛变得挺精采的耶？」

    「少了一个人，整个千叶队的精神都统一成『战况对我方不利』。之前混杂着『我们占上风』和『势均力敌』这两种，所以攻守交替时无论如何都会产生时间差。现在却不会。」

    「就是在瞧不起岐阜啰？」

    「你真的都不斟酌措辞的。」

    叶山苦笑着用这句话表示肯定。

    然而——

    「竟然还有人数变少，赛况反而会变得更有利的时候……」

    「很有趣吧？比起精神不统一的十一个人，精神统一的十个人更强。」

    「嗯……有趣。」

    不行。我愈来愈喜欢足球了。

    在绿色草坪上进行的，是一场大规模的实验。类似于用人下的西洋棋。

    没错。西洋棋。

    既然如此……战斗的结果不言自明。尽管千叶看起来暂时压制住了对手——

    「可是……这样下去赢不了。」

    「你总是在最短的时间内看穿本质。没错……这样下去赢不了。」

    听见我和叶山这么说，户冢一脸惊讶。

    「咦？为什么？」

    「冷静一想就知道，岐阜比较有利。」

    单纯的计算问题。

    「千叶靠统一精神变强了。那岐阜也统一精神不就得了？」

    「要怎么做？」

    「喊出来就好。像那样。」

    我指向球场。

    手臂上戴着黄色队长标志的选手，从最后方高声呼喊。

    岐阜那因为过于亢奋而缺乏统一感的阵型，再度凝聚起来。千叶的攻势立刻减缓。

    「比企鹅说得没错。沟通不足可以靠那种方式弥补，少掉的选手却无法补充。」

    「那、那叶山同学！该怎么做才好！」

    「…………」

    叶山陷入沉思，闭上眼睛。

    不久后，静静、缓缓地睁开眼。

    眼中闪烁着异样的光芒。

    「……我觉得，果然该再试一次高位压迫。」

    「叶山。」

    「不是吗⁉高位压迫可是理论上最强的战术！攻击就是最好的防御，这个道理连小孩都明白吧⁉你也明白吧⁉」

    激动的叶山带着明显失去理智的表情，向坐在后面的亲子的小孩子征求同意。

    那个小孩吓得要命。我想也是。

    「冷、冷静点，叶山同学！」

    「对啊叶山！这样真不像你会做的事——」

    「不像我会做的事？你又懂我什么？」

    叶山露出冷笑，接着热情地诉说：

    「乱来又怎样⁉再怎么被其他人否定，都不会放弃挑战，那就是千叶的骄傲吧⁉奥西姆（注8）传承给我们的精神，不就是这个吗⁉」

    你把奥西姆的名字说出来了啊……

    叶山隼人什么都不缺。

    本人虽然表示否定，无论是选手还是前线工作人员，他应该都能拿出水准以上的成绩。

    想让千叶再度夺冠，也不是不可能。叶山隼人就是如此优秀。

    他却没有这么做。

    能当上主角的男人……没拒绝担下这个职责的男人，在体育场里选择只当区区一个路人。即使是简单的协助比赛进行，都坚持不插手。

    正因如此，才会这么狂热。才会这么渴望。

    正因为遇见了单靠自己一个人的力量无能为力的事物，叶山才有办法认真到这个地步吧。

    有这样子的对象……我甚至开始羡慕他。

    「不……不对。不只叶山……」

    「八幡……？」

    我下意识喃喃自语。旁边的户冢担心地看着我。感觉到他的视线落在脸颊附近。有种脸颊在被人戳的感觉，好舒服……

    对自己以外的人抱持期待。

    世上存在全心全意为他人声援