20××年。

    现代日本背负有少子化问题。

    据厚生劳动白皮书，终身未婚率上升至男性约26%，女性约17%。

    预计十年以后将达到男性约30%，女性约23%。

    人们认为，少子化的原因在于非婚化导致的未婚率增大。

    其中也具有经济、心理、环境等因素，但单身贵族的抬头也是重要的因素之一。

    ——单身贵族。

    不结婚而经济独立，挣来的钱和时间全部都能用在自己身上的单身人士。

    这个故事描绘了那种单身人士中的一员——独乐场利德（三十五岁）的单身生活。

    ◆

    我在自家的厨房煎着牛排。

    买回来的是喜欢的那家精选肉店里的高级和牛。

    作为一顿饭的价钱来说相当昂贵，但我有钱所以没问题。

    平底锅上载着肥厚的大块牛排和切片的生姜，正发出滋滋的声音。

    仅用盐、胡椒和简单调料，上乘的肉不需要除此之外的调味。

    确认牛排火候正好，最后浇上葡萄酒增香。

    我家的炉灶是电磁加热并没有火，所以用上打火机直接点火。

    于是，火焰窜了上去。

    “……煎得不错。”

    对熊熊燃烧的火焰感到兴奋的同时完成了煎制，我把牛排盛到从碗柜里拿出来的盘子。话虽如此，只有牛排也未免颜色单调，所以我盛上了预制的土豆沙拉以及黄油煎炒的萝卜和云豆。

    如此装饰便足够了吧。今天的主菜是牛排，太过注重装饰也不是太好。

    我把餐具从厨房搬到客厅的餐桌上。

    白葡萄酒配牛排。准备玻璃杯，往里倒满酒。

    可能很多人会感到惊讶，但我绝对推荐拿白葡萄酒配和牛。

    霜降和牛肉的质量越好，脂肪的含量也就越高。

    若要使脂肪更加美味，白葡萄酒要胜过红酒。白葡萄酒搭配脂肪丰富的鹅肝也是同样的道理。

    再烤一下法式长棍面包就准备好晚餐了。

    “我开动了。”

    我拿刀割开煎制的霜降和牛，肉汁溢了出来。

    柔软的感触使我大感期待，切成一口的大小后终于放入了口中。

    肉汁以及美妙的味道在咀嚼的瞬间扩散。

    肉质柔软，随着咀嚼融化到了口腔当中。

    油脂残留舌上，此时灌入白葡萄酒。

    余留的油脂和白葡萄酒混合在一起。

    “……美味。”

    吃了美味，喝了也美味。连锁效应绵绵不绝，我的叉子没有停下。

    一个人在喜欢的时候吃喜欢的东西。最棒了。

    我今年满三十五岁。在社会上，好像到这个年龄，就会被理所当然地认为已经结婚了，但我不同。

    我从前就喜欢一个人。

    即使对方是亲属也不例外，我喜欢一个人的时间。

    结了婚的家伙们向我诉说了和相爱的女性之间生活的益处，以及抚养孩子的充实感，但我完全无法感到共鸣，没有受到触动。

    不结婚就不需要结婚费用。不生孩子也就不需要抚养费用。

    所有百分百会消失的钱全都可以花在自己身上。没有如此幸福的事情了吧。

    有人在身边就会扰乱自己的节奏。

    做决定也需要考虑那个人。

    和他人共同生活的话，无论如何也需要妥协和互相让步。

    那是不可避免的事情。

    那种人际关系的束缚，我讨厌得不得了。

    所以，我要自由地度过一个人的时间，不被任何人束缚。

    社会上晚婚化和非婚化所导致的少子化等问题使我叹息，但也和我没有关系。

    当今的社会认可多种多样的思想。想结婚的家伙结婚，不想的家伙不结婚就好。

    吃完牛排以后进行整理，把客厅的荧幕拉下来。

    启动投影仪，操作机器把本期动画投影到荧幕上。

    设置的扬声器中响起了轻快的音乐，可爱的角色们开始做出行动。

    “这才是梦想的家庭影院。”

    有同居者则是烦扰至极的举动，但住在这个家的只有我一人。

    可以不需要在意任何人，随便看喜欢的动画。

    观看动画的同时配上法式清汤味的薯片和可乐。

    不要咸味，我要法式清汤。这个不能退让。

    专注于故事的同时吃薯片配可乐。

    和晚餐相比可能是个差劲的搭配，但不可思议的是，这种垃圾食品的味道也不可小觑。

    加上已至深夜，背德感很是强烈。

    做这种事情绝对会对身体产生影响吧，但这个搭配具有恶魔般的诱惑，使我特意忽视了那种不好的地方。

    明天去个健身房就没问题了吧。去那里消耗掉今天摄取的热量就好。

    我如此逃避着现实，专注地观看投影到荧幕上的动画。

    ◆

    动画正好结束时我喘了口气，看时钟刚好零点。

    “……已经这么晚了吗？”

    看来我沉迷动画大约两个小时了。

    薯片和可乐早就清空，但想到它们带来了我这两小时的充实感，就觉得实在便宜。

    “洗个澡快快睡觉吧……不对，那之前还要去丢垃圾啊。”

    明天是可燃垃圾日。可能是因为我家处于首先收集的地区，上班出门时丢垃圾有时会赶不上。

    那样的话就要和垃圾一起过个几天。若要品尝这般地狱，远不如在前一天晚上丢掉。

    早上本来就很忙碌，不想要留下多余的工作。

    我这么决定以后，虽然觉得麻烦还是收好垃圾，放进指定的垃圾袋里。

    我拎起沉甸甸的垃圾袋正想走向玄关时，胸口突然痛了起来。

    “呜，呜呜呜？！”

    未曾体验过的胸痛。

    那实在是过于痛苦，我发出呻吟倒在了客厅。

    而且不只是疼痛，我也无法呼吸。即使大张开口也无法顺利吸入氧气。

    想要呼救也已经发不出声音了。

    即使发出了声音，我一个人住所以也不会有人冲过来。这里可能因为是高级公寓，防音措施也很完美，所以发出点声音也不会有人产生反应。

    我慢慢地想着那种事情，但思考也逐渐模糊。

    那般痛苦的胸痛也消失。可能就连痛觉也失灵了吧。

    视野渐渐变暗，只能听到自己微弱的喘息。

    ……我要死在这里了吗？

    朦胧的意识当中浮现出这句话语，随后我的意识完全消失。

    ◆

    突然醒来以后，我身处于纯白的空间。

    “……这里是哪里？”

    方才我应该是打算丢垃圾然后觉得胸痛……过于痛苦而倒在客厅才对。

    我还以为是运气够好被送到医院醒过来了，但似乎不是那样。

    空间没有切分线，平坦的白不断延续。

    白色看不到尽头，稍稍走走就会认不出刚开始站的位置。

    方才袭来的胸痛和呼吸困难完全消失。

    “太好了。好像成功把灵魂平安呼唤过来了。”

    我正感到纳闷，这时后方传来了那样的声音。

    转头看过去以后，只见一位长相温柔、金发碧眼的男性站在那里。

    肌肤白皙不见瑕疵，轮廓完美得过度匀整，鼻梁挺拔再配上帅气的薄嘴唇。

    容貌和身体匀整至难以认为对方同为人类，那位男性精致得像是人偶。

    不只头发和眼瞳的颜色，身上的衣服也绝非一般物品。

    他像是魔法师那样穿着长袍，也有可能是角色扮演，但若是如此，他又很自然。

    “……你是谁？”

    “是啊。用你容易理解的说法，我是管理地球的神明。”