他们创造的东西，是梦。
醒来时可以看到和触摸的梦。
但是触摸着梦的那只手，不可避免地被现实侵染——
正因为如此，他们才会挥动锤子，锤炼梦想。
数十年前
这是一个小学生的作文。
我的梦
二年一班 朝乃桥彻也
我的梦想就是开动电视或漫画里的那种超巨大机器人。
我不知道这个梦想的理由。
可能是因为很帅气吧。
因为很帅气，所以想跟大家炫耀。
我会跟老师炫耀。
跟父母炫耀。
跟班上的同学炫耀。
跟每个人炫耀。
跟棒球选手炫耀。
跟小孩子炫耀。
跟邪恶的外星人炫耀。
炫耀之后，我想打败邪恶的外星人。
我想进入巨大机器人里，像开车一样开动它。因为它比房子还要大，所以我想开动它。
我想要一台只属于我的机器人。
爸爸说现在没有这种机器人。
我想，未来这种机器人一定会出现的。
我想把零花钱存起来买下它。
因为大机器人真的很帅气。
㈱
现在
“曾经，——人们会做梦”
经验老道的男演员饱经风霜的声音在电视扬声器中回响。
画面上出现了几近于古书的古老漫画的封面，书页啪啦啪啦地卷了起来。
“作为实现梦想的第一步，人们在画中描绘出了【他们】的英勇形象。然后，人们给它们赋予了声音和动作——以动画的形式让梦想动了起来。”
随着旁白，画面变成了黑白动画片的影像。
不久之后，影像变成了彩色，从让人联想起旧时代的图案，慢慢转变成现代风格的画风。
但从漫画封面的画面开始，这些画面都拥有一个共同的题材。
“梦想逐渐变得五彩缤纷，人们运用各种技术使梦想更接近现实’
在动画片中还混杂着全3D的CG和通过实景拍摄的特摄片等画面——还出现了最新的特摄影像。
“你现在看到的电影是由最新技术的CG制作的。这已经和现实没什么区别了。但是，我们还没有亲手触摸过它。”
这时，影像中出现了旁白演员的身影。
他手里握着的是一个塑料模型。
“作为动画和漫画的副产品，人们创造出了这些模型——我们创造了这些东西，把的梦想变成了现实——而如今，在日本的某处土地，我们正在创造一个全新的‘梦想’。”
演员把塑料模型放在桌子上时，摄像机开始慢慢拉动，拍摄出他背后的东西。
这应该是某个工厂的内部吧。
各种各样的工业机械中间，似乎包围着什么巨大的东西。
终于，摄像机拍摄到了它的全貌，同时，演员笑着低语道。
“是的……梦想——现在就要成为现实。”
他背后的是——
工业机械组装而成的，巨大人形机器人的头部。
㈱
埼玉县所泽市 某住宅区
“……爸爸，爸爸！”
“嗯？ 啊，怎么了，有菜。”
听到年轻女孩的呼唤，某个出神地看着电视的男人抬起了头。
“怎么了？味噌汤都凉了。”
“啊，是吗，不好意思。”
男人的年龄大约是40多接近50岁吧。短发花白、戴着眼镜的男人听了女儿的话点了点头，视线仍然投向电视画面。
电视中，出现在演员旁边的毫无疑问——就是电视前端着碗的这个的男人。但画面里的男人身穿工业用工作服，和被女儿催促吃饭的这副印象相去甚远。
“那么，在这里想请教负责该工厂的开发和生产工作的朝乃桥彻也先生。”
“啊，好，好的。请多关照。”
“这个巨大的……我该怎么称呼它呢？”
“可以直接叫它巨大机器人。超级机器人也没关系。”
“那么，就恭敬不如从命了，这个——巨大机器人……据说还没有确定正式名称，是以什么样的概念制造的呢？”
“我只是想把我们童年时的梦想塑造成形。一开始，这只是让大家帮忙实现我一个人自私的梦想而已。”
不知是不是不习惯这种状况，从画面上可以清楚地看出他的紧张。
看着自己在电视上与演员不断交谈，男子——朝乃桥满脸通红，露出了一丝微笑。
他的视线，并不是看着他自己僵硬的样子。
而是映在他背后的“巨大机器人”的头部。
看到爸爸的手又停了下来，女儿——朝乃桥有菜叹了口气，拿起了桌上的遥控器。
啪，电视画面突然变黑。
停顿了一瞬，屏幕上出现了早间新闻的占卜栏目。
“喂，你在干什么？”
“真是的，爸爸，从昨天开始，你已经看了多少遍了！”
女儿说着，柳眉倒竖。
她剪短的头发给人一种男孩子气的印象，但穿着围裙准备早餐的举止也给人一种独特的女子味。
对于这样的亲生女儿，作为爸爸的彻也露出困惑的表情反驳道。
“你不也拍着手说好厉害好厉害吗？”
“那是在昨天。但是，你居然录下来一直看到今天早上，这谁受得了啊！ 而且连饭都不吃了！ 你昨晚睡着了没啊？”
听到女儿势头数倍于他的反驳，彻也慌忙开始狼吞虎咽味噌汤和米饭。
看到彻也这副样子，女儿似乎更不高兴了，她深深地叹了口气，自言自语地嘀咕着。
“明明我们都好久没有这样一起吃早饭了……我真的很理解妈妈的辛苦。”
“喂，喂。跟这没关系吧。而且，电视拍到的那玩意就像我的儿子一样，所以没办法啊。”
“哦，比亲生女儿还重要的儿子吗？”
女儿瞪着爸爸，爸爸低声下气地回答。
“这是个误会，有菜。就算电视里播的人是有菜，我也会好好录像，看上无数遍的。”
“赶紧把它吃了吧。我上学前还要洗碗呢。”
“嗯……是，是这样吗？”
爸爸老老实实地喝完剩下的味噌汤，又一口气喝完茶离开了座位。
“那，今天我可能还会住在工厂，你可得小心锁门啊。”
“嗯，我知道。”
他一边走向玄关，一边停下脚步回头看女儿。
“啊，对了对了。也替我向你们班的针山问好。等它的正式名字确定下来，还要请她爸爸为它设计商标呢。”
㈱
埼玉县所泽市 『马熊重工』中富工厂
马熊重工——通称马熊。
这是一所向各业界广泛提供技术和开发产品的工业机器制造企业。
虽然公司的规模并不大，但是以近年来开发的新材料的专利为基础，正在向各个领域展开业务。
它在琦玉各地设有工厂，其中进行大型机械研发的工厂就是位于所泽市东部的马熊重工中富工厂。
这里靠近城镇之间的边界。
——工厂坐落在一望无际的田野中，与对面的大型零食工厂正面相对。
这个工厂到底生产的是什么呢。
就在几天前，附近的人们还不知道这一点。
但是——以前一天播放的某个电视节目为契机，该工厂生产的产品变得全国闻名。
在此之前，杂志和网络上偶尔会有人提及这件事，但具体的“产品”在视频中出镜还是第一次。
二足行走巨型机器人。
这就是这个工厂生产的东西。
不是玩具，而是像动画片里一样大小的东西，而且可以让人乘坐、开动的机器人——也就是真正的机器人。
之前，各家公司已经推出了自动二足步行机器人和弹出橡皮球的摩擦式乘用型步行机器人。
当然，这些机器也是了不起的成就，本来也是在现实中创造出梦中才有的东西，是了不起的杰作。
然而，这家公司想要创造的与其说是梦中的产品，不如说是近乎幻想的荒唐产物。
首先，机器人的大小和机动性超出了常规。
虽然全长12米，但重量只有3.7吨。
虽然看起来很重，但总长度几乎差不多的大型卡车重量超过8吨，而机器人的重量却不到其重量的一半。据悉，全长12米的暴龙推测体重为6吨左右，相当于巨型机器人的体重，与之相比，这架机器人可以说是“轻量级”了吧。
根据马熊重工的发布会,“如果充分利用我公司开发的新材料和应用的技术，可以进一步减轻重量，但是考虑到稳定性等因素，就定为了现在的重量。
“虽然不太明白，不过附近的工厂好像制造了什么厉害的机器人。”
周围的居民对这些事实感到非常兴奋，“能不能借助它来活跃这个地区的经济？”“不，是不是别闹太大比较好啊？”他们发出各种各样的意见，话题在附近流传着。
孩子们可不管这些，他们开始在工厂周围骑自行车转啊转的，希望能看上一眼那台巨大机器人。
四周遍布着这样的景象，而在这个工厂的室内。
在内部工作空间最大的地方——响起了厂长彻也的声音。
“听着！ 只是区区上个电视而已，别得意忘形，工作不要偷懒！”
在女儿面前抬不起头的男人，现在却在大声高叫着，毫无当时的样子。
“不管外面的人关不关注我们，我们只要做好工作就好！”
“好！””
回应着他，工厂里的工人们一齐喊道。
这家工厂内部感觉不到一般工厂印象中的粗犷，而是更像科幻电影中出现的宇宙飞船的着陆码头。
在被淡黄绿色的墙壁所包围的空间里，由银色和黑色组成的作业机械像生物一样蠕动着。
各种作业机械的中央——正是厂长今天早上看到的录像中所展示的巨大人形机器人的头部。
它采用流线型，设计精美，哪怕单单摆在那里看起来也像是一个工艺品。
不过，作为工艺品来说，尺寸也太大了。
“装上外壳后的平衡调整是关键。如果这里失败了，一切就都完了。”
厂长对旁边的男人说了这句话之后，想继续指挥现场，但是——
工厂的职员跑到他跟前，悄悄地和他耳语。
“厂长，总部来电话了。”
“？ “谁打来的？”
“是社长。”
“哦，我明白了。我这就去。”
彻也给周围的部下下了几个指示，小跑着来到工厂内的事务所。
剩下的工人一边工作，一边开动机器，一边窃窃私语。
“厂长真是太投入了。”
“啊，也是啦，他的梦想终于快实现了嘛。”
“一开始，我还觉得要制造这么大的机器人简直就是做梦呢。”
年轻工人的视线前方，是巨大机器人“体内”的基础部分。
白色骨骼标本周围缠着许多粗大的电缆和管道，每一根管道在远处看起来就像骨骼、血管和肌肉，就像机器人的人体模型。
看着这么巨大的“试验机”，上了年纪的工人回答年轻男子。
“不，那其实不是那个人的梦想”
“哎？”
“厂长的梦想不是制造它。而是开动它。”
“什么意思？”
年长的男人苦笑着对迷惑的年轻人低声说道。
“因为他发现自己想开动的东西现实中根本不存在……所以决定自己制造一台出来。”
㈱
厂长——朝乃桥是为梦想活着的男人。
他对自己的梦想充满信心，把自己的一生奉献给梦想，是个对梦想虔诚的俗人。
当他三岁的时候，他遇到了决定他一生命运的动画片。
他第一次看到的动画片《地幔》讲的是生活在地下的昆虫少年乘坐巨大机器人，与毁灭地表世界并攻击地下的外星人战斗的作品。
同一时期通过其他频道开始播放的《机枪战线装备集群》则是身穿动力服上战场的男人们谱写的人性大戏。
看着这两部作品长大的彻也，自然而然对这两部动画的共同点一直怀有憧憬。那就是人类乘坐和操纵的机器人(虽然实际动画中对机器人这个词的表现手法和使用的术语存在着千差万别)。
——能坐上它的人，是最强的！
多么幼稚、单纯、任性的憧憬。
随着的成长，在这些动画片中，主人公们渐渐明白了，拥有巨大机器人这件武器并不代表着他们本身的强大——尽管如此，彻也那发自内心的愿望，“我想乘坐机器人”的愿望并没有消失。
那愿望已经超越了憧憬，哪怕说是恋慕之情也不足为奇。
这只是小学二年级时在作文中发表的一个梦想。
到了小学高年级的时候，他意识到这些机器人根本不存在。直到那个岁数，他才明白这一点，也许是因为他故意回避现实吧。
他的梦想曾经被同学们嘲笑，差点成为欺凌的对象。
然而，少年彻也却在想。
“如果打架不够厉害，将来选拔机器人驾驶员的时候，我可能会落选。”
他不停地锻炼、锻炼、锻炼。
他还击了那些欺负他的孩子们，反而变成了小鬼们的老大。不过，他的内心很善良，不会欺负弱者。与其说这是因为道德观或男子气概——不如说这是为了成为适合驾驶机器人的人，仅仅这样的一个愿望，就具体地塑造了少年的人格。
当然，机器人驾驶员的选拔只是他的妄想。
到了中学阶段，他开始意识到，在未来的几年里，巨型机器人是不可能实现的。
但是，少年彻也看到日本不断出现的高层建筑、带有微电脑的家电、道路上泛滥的汽车等等，心想。
“未来一定会出现像动画片和漫画里一样的巨大机器人。”
至少，他如此相信并且毫不怀疑。
高中的时候，他发现了。
——与动画片不同，这里是真实的世界。
——他不可能有一天突然成为巨型机器人的驾驶员。
事到如今，彻也少年才发现这个理所当然的事实。
然而——
——那么，是不是那些学习勤奋刻苦的人更有可能被选为驾驶员呢！？
从那一天起，少年彻也就成了一个书呆子。
由于他坚持不懈地努力学习，他在班上的成绩也变得名列前茅。
但是——他越是学习社会学、物理学等常识，就越意识到要实现他的梦想——巨型机器人是很困难的。
然后，少年彻也思考着。
“没有的话……只能制造出来了。”
第二天，他就开始学习机械工程，开始探索自己将来应该从事的职业。
他小时候心中的梦，丝毫没有动摇。
他制作的塑料模型超过5000台，一半的兼职费用用于购买超合金玩具和无线电遥控机器人，另一半则存了起来，用于将来买下巨型机器人的资金。
就这样，彻也继续过着普通人看来是异常——但某种程度上来说无比正常的青春。
与恋爱之事无缘也不难理解，他的恋人正是“尚未谋面的巨型机器人”。
在这个时候，他甚至丝毫没有察觉到后来成为他妻子的女子对他的好感——他只是把自己的一切奉献给了巨大机器人。
然后，一个转机造访了他的人生。
在大学学位论文中，他开发出了独创的步行平衡控制系统，并且在机器人工学领域一鸣惊人的时候——一家中小型企业公开了一种新材料的“可能性”。
他们正在开发一种超过现有的碳纳米管等产品，轻度和强度兼备，令人惊异的新材料“圆磁合金”，并正在取得其基础技术的专利。
虽然因为材料的特性不能大量生产，但是那家企业的目标是完善材料并进行技术上的应用。
在报纸上看到这样的报道时——彻也自然而然地对那家公司产生了兴趣。
公司的名字是马熊重工。
该公司制造各种各样面向企业的工业机械，还为了展示公司的技术能力，制作了海马型一人用潜水器、小型多脚蜈蚣型机器人等。
朝乃桥彻也认为，从现实角度来看，这家公司大概最接近自己的“梦想”
回过神来，他已经去参加了那家公司的面试。
25年后。
朝乃桥彻也在负责马熊重工开发计划部的一个部门的同时，也成为了掌管中富工厂的厂长——
他用自己的双手将他未曾改变的梦想中的一部分拖入了现实。
然后，时间到了现在————
㈱
私立所泽祭媛高中 二年七班 教室
“喂喂，你买了拉蒂的写真集吗？”
“男生都买了吧。”
“明明随时都可以见面，为什么要买同学的写真集？”
“拉蒂有重大活动的时候不会来学校嘛……”
“话说，那些人在男厕所前面看了很久。”
“我现在才发现，男生是不是超恶心的？”
“男生都不知道，拉蒂皮肤超好的。”
“夜里的棺原同学，超上相的。”
大家似乎正在热议同班同学——女高中生偶像棺原拉蒂推出写真集的事，少女们用独特的用词吵吵闹闹地说着。
远离喧嚣，坐在靠窗的座位上，朝乃桥有菜大大地叹了口气。
坐在她面前的同学用雪一般冰冷的目光看着她，问道。
“……你好像很没精神。”
“嗯，发生了一些事……”
面对有菜一脸疲惫的喃喃自语，坐在前排的少女一边任马尾随着窗外的风飘动，一边用机械般的表情低声说。
“你又和爸爸吵架了吧……与其说是吵架，可能不如说是单方面的生气吧。”
“什么……你怎么……”
“昨天上电视了吧，有菜的爸爸。我们一家人都看到了，但是你爸爸一心工作，你感到不爽，不是吗？”
看着眼神仍然冰冷却露出微笑的少女，有菜无奈地叹了口气。
“深冬，你还是老样子。既无情又精准。”
“换成谁都能看出来的。因为你这么多年来一直都在我面前抱怨啊。”
“呜……”
面对朋友无情的的话，有菜沉默了一会儿，一边移开视线，一边自言自语般地开了口。
“因为，我从小他就满嘴都是工作，一开口就是自己制造的机器人……妈妈病倒后到去世的这段时间里，他都忙着工作没怎么来看望……看来比起家里人，爸爸到底还是觉得工作比较重要。”
虽然她烦躁地说着，但不可思议的是，她的话语中感觉不到憎恨。
“今天早上，我们好久都没一起吃早饭了，爸爸却一直在看昨天电视的录像。他根本不在乎我做的味噌汤什么味道！”
不知道有没有留意到同学的这副样子，被称为深冬的少女一边摆弄着手机，一边事不关己地开口说话。
“好啦，你爸爸做的东西肯定会十分吸引人的。我弟弟看完电视后也说：‘我想要那个！ 给我买给我买！’简直吵死了。”
“啊……”
“连我爸爸都眼睛里闪着光说“不知道多少钱啊”，……弟弟都已经小学六年级了，说到底，男人永远都只是孩子啊。”
听着深冬冷冷地蔑视这些男人的声音，有菜趴在桌子上回应道。
“没办法。确实，我爸爸做的东西引起了世人的注意嘛。”
“有那么厉害吗？ 那个机器人。”
面对她那带有嘲讽意味的语气，有菜抬起头，用力地说道。
“那当然了！现在它还是原型机，但是只要把二足行走和球形轮子结合起来，理论上可以达到每小时130公里呢！”
“万一驾驶员头晕摔倒，不是会当场死亡吗？”
面对轻蔑地摇头的深冬，有菜带着充满自信的笑容开始说起来。
“不用担心头晕！除了爬高的时候之外，驾驶舱基本上都会保持在同样的高度！就算绊倒了，脚底的轮子也可以在地面上滑行！ 就像溜冰一样。”
“喔～”
“不过，实际上不会达到130公里的时速的，它做出来也不是为了像动画片里那样战斗，设计首要考虑的还是驾驶员的安全。不过爸爸他想让机器人带上斧子和枪的配件啦。”
“……喔？”
面对应和着她的同学，有菜露出得意的微笑，自然而然地坐起身来，双眼放光地继续说着。
“但是，如果把圆磁合金的外壳和管状圆磁合金结合起来制造人工肌肉，利用它来吸收冲击的话，在安全方面就是完美的！……比如，即使在以时速80公里的速度移动时失去平衡摔倒，实际上跟摔在垫子上……差不……多…………？”
有菜热情地说着，直到她发现深冬笑眯眯地看着她。她睁大眼睛沉默了下来。
对这样的有菜，深冬无情地说了一句。
“你好清楚啊。”
“……呜！刚、刚才是从爸爸那里听来的……”
有菜在这里撒了一个谎。
她的爸爸彻也，向她提起机器人的时候，会说：
——“快看，这完成概念图！结合了装备集群的锐利线条，还有与地幔13号相仿的颜色！ 没错，它结合了曾经被战争所利用的装备集群和地幔13号的灵魂，是最棒的机器人！真的太棒了！好期待它完成的样子啊，有菜！”
大部分内容都完全只站在他那些感兴趣的视角。
所以，她刚才说的所有知识都是她自己研究出来的——
“不需要隐瞒啊。你明明刚刚还在抱怨爸爸，从他那里是现学现卖不来刚才的热情的吧。”
“等、等等……”
面对狼狈不堪的有菜，深冬斜着椅子靠向窗边问道。
“有菜，你其实也喜欢吧？你爸爸造的那个机器人。”
“……哪有……”
“真是的，你不坦率也该有个限度。刚刚谈论机器人的有菜那么热情，就好像在夸耀男朋友一样呢。”
她就像机械一样注视着对方的眼睛，口气就好像满不在乎这世上的一切。
面对这位表现得就像折磨奴隶的冷酷女王的同学，有菜只好微微低下头，无奈地点了点头。
“嗯……也许深冬说得没错。”
“哎呀，你承认了吗？”
“那份工作夺走了我的爸爸。我爸爸一心只想着他的工作。这两边我都不喜欢。……但是，我也不觉得讨厌。”
她微微将视线转向窗外，编织出带着怀念的话语。
“……而且还有妈妈的遗言在。”
“……遗言？”
“你知道我的妈妈临终前对我和爸爸说了什么吗？”
有菜寂寞地笑了，开始对同学轻轻地说起自己的妈妈。
“我总是……很期待你和有菜做出来的东西。”
这是——5年前去世的有菜妈妈留下的最后一句话。
如同睡着一般死去的妈妈最后对爸爸微笑着说了那句话。
这句话强烈地刻在了有菜的记忆中。
妈妈笑着留下了这句话。
但有菜和爸爸不一样。
她还没造出什么东西。
可是妈妈却这样说。她到底期待自己创造的什么呢。
——搞不懂。
——我该做些什么呢。
正因为不知道这一点，那么自己至少可以成为爸爸的帮手吧。至少可以支持他吧。
这样一来，自己也可以自豪地挺起胸膛对妈妈说：“这是我和爸爸一起做的！”。
这或许是刚上初中的孩子任性想象出来的道理，但现在这种想法仍然深深地印在她的心里，这是不争的事实。
然后，时光流逝——
轻描淡写地叙述完自己的过去和想法后，有菜自嘲地笑着喃喃自语。
“从深冬的角度来看，你可能会觉得这很荒唐，但是也没办法。所以，爸爸的机器人完成后，我还是会很高兴的。妈妈也一定……怎么了，深冬？”
一看，坐在前排的少女正把脸转向窗外，下巴搁在手上，仿佛正在沉思。
就好像，她在故意把目光从有菜身上移开。
“……”
“……”
这个叫深冬的女孩，仿佛对全世界都是一副冰冷客观的态度。为什么有菜还能继续做这样一个少女的朋友呢。
“难道你在哭吗？”
“……我才……没有哭……呢。”
“你就是在哭嘛。不，不，呃……确实，妈妈死的时候我也很难过……但是在刚才的故事中，有什么会惹哭深冬的要素吗！？”
那是因为——有菜知道深冬这个少女比别人爱哭一倍。
“开什么玩笑……都……说了……我没……哭……吧……呜”
深冬边小声说着，边拼命摆动颤抖的手，戴上从胸前口袋里掏出来的眼镜。
有菜知道那只是一副眼镜框。她还知道每次快要哭出来的时候，深冬会为了遮住含泪的眼睛故意戴上眼镜。
“对不起，我让有菜想起对你来说很难过的事情。”
“不，没什么好在意的。”
一般情况下，有菜可能会觉得自己被同情了，心里会觉得不太舒服，但对方一定也是知道这一点，所以才坚持说自己没有哭。
说到底，跟她相处了这么久，有菜也知道她并非出于怜悯而哭泣。
——她大概是想象如果家人对自己说了同样的话才哭了吧。又来了。
——深冬还会因为忠犬八公和弗兰德斯的狗的故事而哭泣，所以可能只是因为泪腺脆弱吧。
——……她还会一边读着不治之症题材的小说，一边嘴里说着“呵呵，就是骗眼泪的吧”，同时把眼镜戴上。
跟深冬聊起桃太郎的时候，她还会说：“好不容易得到的孩子却要去鬼岛这个死亡之地，但老父母还是帮孩子做好了吉备团子，送孩子出发，真不知道他们心里该有多么辛酸。”同时把眼镜戴上。
——可是，她平时却要装出一副坏坏的样子，真是拿她没办法啊。
在这位朋友忍不住伤心哭泣的时候——有菜想起了一件事，悄悄地把脸凑到深冬面前低声说。
“我爸爸让我向你问个好。”
“哎？”
“他说等那台机器人的正式名称确定后，一定要拜托承蒙关照的设计师针山真吉先生为它设计标志。我也觉得不错。深冬爸爸的设计风格，我很喜欢。”
有菜天真地微笑着。那句话绝对没有虚假吧。
针山深冬似乎无法忍受如此纯真的同学的眼神，转过脸去，话语中真诚地流露出自己的感情。
“谢，谢谢你……像我爸爸这样悠闲的人能活下去，都是因为有像有菜爸爸那样的人……所以……呜。”
“等下、你别哭啊！ 你就算在这种奇怪的时候因为感谢而哭泣，我也不知道该怎么办。”
“我没有哭……我……”
把脸转向窗外，深冬不断摇头，有菜则抚摸着她的背部。
这两人的情景虽然有些奇怪，但在学校里这样的景象却并不稀奇。这时候，有一个男生向她们打招呼。
“嘿，朝乃桥。正巧……哇啊，针山怎么又哭了？为什么啊？”
“我没哭。”
“你戴眼镜的时候绝对就是在哭吧……算了，昨天在电视上看到的机器人开发者，就是你爸爸吧？”
“啊！？嗯，嗯。是的。”
今天，除了深冬之外，这还是第一次有人提到这件事。
有菜，不知道对方会说什么。有些紧张——
少年一边看着手机屏幕确认，一边问有菜。
“呃……应该是马熊重工对吧。骏马的马，熊猫的熊，加上重工。”
“哎？ 啊，嗯。确实是的……”
——什么事？ 什么事？
因为不知道男生想说什么，所以有菜一脸紧张地等待对方继续说下去。
男生把手机画面展示给她看。
“这是新闻。你看。”
“……哎？”
听到这番话，有菜把目光转移到男生手机上的新闻网站上。
而那里写着的是——
㈱
埼玉某处 马熊重工总部 社长室
“社长，怎么回事？”
这里是马熊重工总部大楼，空气中弥漫着庄严的气氛。
在与会客套房合为一体的总经理室中，彻也正面对着自己的主管——马熊重工总经理马熊勘十郎。
“啊，没事没事，对不起，彻哥。我在关键时刻打电话给你。……请坐。”
面对用轻松的口气说话的社长，彻也满脸狐疑地听从了他的指示。
隔着会客桌，他目不转睛地看着眼前坐在同一高度的社长。
他继承了几年前去世的爸爸，成为了第三代社长。
可能也因为他只有38岁，周围的人都说他没有爸爸那么厉害的能力。但是，对彻也来说，无论是什么样的总经理，只要不妨碍自己的梦想，都值得跟随。
在彻也的眼中，实际上并没有对公司未来的展望。只是冷静地评估着公司，看它是否能成为工具，有助于实现他的梦想。
虽然这也算是一种冷静的立场，但实际上，彻也为了创造能够打造自己的梦想，‘巨型机器人’的环境，25年来将自己的人生奉献给了公司。准确地说，他是通过公司这一媒介，把人生奉献给了自己的梦想。
为了赢得别人的信任，他也主动与他人交往。有时候，他也会扮演肮脏的角色，为了不被抛弃，还设置了好几个特殊的‘保险’。
尽管如此，从旁人的角度来看，他可以说是帮助这家名为马熊重工的公司获得发展的主角之一。
近年来，也是彻也完善了新材料圆磁合金的加工技术和应用技术，为了向世人展示圆磁合金的优秀，策划开发巨大机器人的人也是彻也本人。
当然，之所以能够通过那个企划，很大程度上是因为——他本身已经成为了这个马熊重工中无可替代的存在。就影响力和发言力而言，他可以说是仅次于社长的二号人物。
面对这样的“不起眼的大人物”，马熊社长露出带着一丝不自然的笑容，把一张照片放在了桌子上。
在白底背景中微笑的是一个散发着酷酷气息的少年。黑发带着湿漉漉的光泽，还有一双带着一丝可疑的眼睛。简直就像是从当今的推理漫画中走出来的美少年。
“你怎么看？”
“？”
——哎，社长的孩子不是女孩吗。
因为不知道照片是什么意思，厂长脸上浮现出问号。
“这位是社长的亲戚吗？”
“不，不是，不是啦。你见过这孩子吗？”
“没有……啊，不过，好像在哪里看到过……”
厂长歪着头思考，社长把椅子晃得吱吱嘎嘎的，念出少年的名字。
“出云伊兹奈。最近最受欢迎的童星演员……经常上电视或者登上杂志封面，所以你应该见过吧。”
听到这句话，彻也不禁发出了惊呼。
“出云伊兹奈！”
“这名字真奇怪。不过，只是艺名而已。”
面对哈哈大笑的社长，彻也心中产生了像闪电一样的冲击。
──艺名！
——还有这种手段吗……！
自己的名字叫朝乃桥彻也。
并不是讨厌这个名字。
他觉得这是个好名字。
但是，总觉得不像那种“乘坐超级机器人”的人。
不如说，这个名字更像是制造机器人的博士。“朝乃桥博士”这个名字非常适合成为主人公的后援，对他的梦想来说可不太合适。
不过，在现阶段，他确实只是一个制造机器人的人。
——出云伊兹奈……伊兹奈……该死，这名字真像会驾驶机器人的人！
——……真羡慕！
厂长产生嫉妒的对象，与他的年龄和地位完全不符。
虽然通过各种知识、经验和努力的积累才造就了他今天的外壳，但他的内心仍然是沉浸在梦想中的孩子。
“怎么了，彻哥？”
“……我的艺名叫‘户隐武’怎么样？”
“……你突然说什么呢？”
“没事，对不起，社长。……这孩子怎么了？”
社长冷静的吐槽让厂长冷静下来。
但是，他心中涌起了一种怀疑——一种不可抑制的不安。
——怎么了？
——社长应该知道吧，现在是调整系统的重要时期。
——为什么把我叫到这里，特地给我看童星的照片？
——不会吧。
一个猜测在脑海中盘旋，但彻也立即打消了这个念头。
——不，不会吧。
不可能。
虽然在心中反复否定，但这并不是完全的否定，而是带着一种“希望不会是这样”的一厢情愿。
但是社长却毫无恶意地哈哈大笑着——说出了打碎他希望的一句决定性发言。
“怎么样了？下个月不是要公开试运行吗？昨天在电视上发表的那玩意。”
“……嗯。”
“我们可以把到时候的第一号驾驶员换成这个孩子吗？”
㈱
私立祭媛高中 二年七班 教室
“出云伊兹奈将会成为马熊重工的【超级机器人】第一号驾驶员？”
手机新闻网站上的确是这么写的。这不是专登小道消息的网站，而是由著名报社运营，广泛报道娱乐新闻的网络新闻网站。
“这是……什么……”
有菜瞪大眼睛惊呼。
意义重大的第一号驾驶员将由爸爸——朝乃桥彻也担任。
他几个月前就开始吹嘘这件事了，而且有菜也知道这就是他建造机器人的目的。
“怎、怎么回事？ 为什么啊？”
男生被瞪大眼睛的有菜逼近，不知所措地回答，
“要，要说为什么……。啊——这还不是正式的新闻，只是个传闻啦……”
说着，他又开始玩弄自己的手机，翻到某一页之后，他又把画面拿给有菜看。
“之前还有件这个事，说不定有什么关系吧？”
他展示的网页，虽然显示的不是新闻，而是写有企业八卦等内容的专栏，但是——
上面写的内容足以让有菜再次瞪大眼睛。
㈱
马熊重工总部
“不是……哈哈……你开玩笑呢吧，社长。这笑话可不好笑。”
“是吗？ 我倒是觉得这很有趣。如果巨型机器人的驾驶员是现在最令人心动的美少年童星，大家对它的印象也会变好的。”
“社长……马熊重工打造的形象是‘铁之最前线’啊。当然我也不讨厌年轻的偶像和演员，但我们以前都尽量不依赖这些人宣传，而是以技术和商品为重心宣传，这不就是马熊重工的战略吗？”
彻也之所以推崇这种企业文化，就是因为担心会出现这种“把外部人士招来当形象代言驾驶员”的声音。
厂长原本一心想谈论这种企业文化，但——社长静静地摇头，淡淡地说出了一个事实。
“不，我们已经没有必要再受到马熊重工企业文化的束缚了。你我都是。”
“哈？”
“已经不存在了。马熊重工。”
㈱
“新锐IT企业Gaiashaft收购马熊重工大量股份？”
“马熊重工方面对这一倾向没有发表任何评论，尚不清楚是善意收购还是恶意收购。”
“事实上，Gaiashaft社长从很久以前开始就对周围的人发表评论，表示对正在开发中的‘巨型机器人’应用感兴趣。”
“Gaiashaft过去曾因大量收购出版社股票而成为热门话题，它是一家涉足食品行业、电影制片以及虽最终被搁置，但曾经打算收购位于所泽的忍术公园等诸多方面的企业，因此，即使此次收购股票是为了‘巨型机器人’，也不足为奇”
这就是——跳进有菜视野的网络专栏的大致内容。
㈱
马熊重工总部
“不是……哈哈……你开玩笑呢吧，社长。这笑话可不好笑。”
厂长不知道是不是陷入了困惑，他回答了和刚才完全一样的话。
“嗯，不好笑是事实。但悲哀的是，这并不是玩笑。”
“……”
面对沉默不语的厂长，社长开始安静地讲述。
“你知道那个叫Gaiashaft的IT企业吧。”
“啊，嗯，是的。它在过去的几年里，收购了很多公司。……那个，难不成。”
“没错。我们公司将被那家公司并购。他们已经拿到了我们公司的股份————————”
听到一半的时候，他就没怎么听进社长的解释。但是‘公司将会消失’的事实在脑海中回荡。
但同时他也心怀希望。
如果公司没有了，自己正在进行的开发企划本身能占上风的话，刚才谈论的驾驶员的事应该就会取消。
——如果能完成“那家伙”的话……
——如果能乘坐上“那家伙”的话……自己根本不需要公司。
沉浸在梦中的男人就这样干脆地想通了。但他考虑到自己被解雇的可能性，却又开始考虑如何维持公司的现状。
“下周，我们将对媒体正式宣布。目前，只有一部分高层知道这件事。”
听到社长这么说，厂长提高嗓门发表了自己的意见。
“总有办法的吧！ 你，你看，那叫什么来着，什么白武士啦，什么反噬防御啦，还有黄金股制度什么的，避免恶意收购的手段不是有很多吗！”
彻也虽然连珠炮似地说出了反收购手段的名字，但只是罗列了他知道的单词，并不理解其中的意思。
此刻彻也很后悔。为什么在机械工程学之外，他丝毫都没学过经管知识呢。
就算自己把眼前的男人踢下台，接管公司，被大家指责为独裁者也无所谓，如果能直接把机器人的驾驶员指定为自己，那该有多好。
厂长心里深藏着这样的想法喊道，而社长把背靠在椅子上，用看开了的眼神喃喃自语。
“没错，如果是恶意收购的话。”
“……哈？”
“这次收购一半是善意的，一半是恶意的……总而言之，这家公司将被Gaiashaft并购。董事会已经决定了。令人欣慰的是，董事会成员的人事安排，暂时保持不变。谁都不用担心会被炒鱿鱼……不过，只是暂时的。”
——怎么会这样！
正要再次提高嗓门的时候——彻也背后传来了另一个人的声音。
“说什么一半是敌对的，好过分啊，马熊先生。”
厂长回头一看，只见一个年轻人站在那里。
一个20多岁的年轻男子站在那里，穿着一套价格似乎是马熊社长身上的衣服几倍的西装。
只要看看手表表面的反射光芒，就能清楚地看出对方有多富有。
那个男人梳着背头，戴着一副高级眼镜，从会客桌旁走过，靠在社长的桌子上上，开口说话。
“我可是打算以百分之百，完全友好的态度收购贵公司的。”
听到这句话，彻也立刻明白了。
眼前的这个人就是——
这就是他们之前讨论的Gaiashaft的社长。
“很高兴见到你，朝乃桥先生。这是我的名片。”
“……谢谢。”
在递过来的名片上，印刷着采用近未来风格设计的背景图案，还有“株式会社Gaiashaft董事长 西神零也”的字样。
——西神零也。
——数字的零和也……？
──是本名？
——……真令人羡慕。
——彻也和零也……明明只是彻和零的差别……
在无关紧要的地方燃烧着一点点嫉妒的火焰，彻也用力地瞪着眼前的男人。
“哈哈，请不要用这么可怕的眼神看着我。”
无视眼前这个尴尬地笑着的男人，彻也质问他的社长。
“你为什么事先一个字都没跟我说过！””我会解释的。”
西神零也轻轻摇摇头，淡然地开始对彻也说道。
“首先，要提到的是你没有马熊重工的股票……那个就先不说了，其实我不想给你增添多余的负担。”
“……多余的负担？”
“我就直接说吧。我们Gaiashaft完全没有打算妨碍你的项目，而且在与马熊重工公司合并之后，也请你继续作为领导继续工作。当然，昨天电视上公布的公开试运行计划也不会改变。”
像机械一样说完刚才的话后，他稍微放松了表情，说出了另一句话。
“哎呀，朝乃桥先生。你的项目真的很棒。我听说完成概念图也是由你绘制的，它的色彩让人联想起《地幔13号》，而且那尖锐的风格，大量应用流线型的设计又汲取了源自于《机枪战线装备集群》的潮流。”
“那当然了！ 这个设计是我的力作……”
听到西神的话，彻也以为能理解自己的人终于出现了，高兴地叫出声来，但他立刻想起对方是自己的敌人，便闭上了嘴。
虽然只是一瞬间，但他几乎敞开心扉——那是因为面前的这个男人是第一个发现巨型机器人的设计模仿了地幔13号和装备集群的人。
彻也立刻把惊讶和喜悦扼杀在内心深处，用厌恶的眼神问道。
“……你怎么会知道这么古老的动画片？”
“没什么吧？只要稍微调查一下巨型机器人就知道了。”
西神扑哧一笑，继续说着。
“但大部分的设计，包括内部系统，都深深地染上了你的色彩。事实上，你为了完成这个项目一定做了很多乱来的事。”
“……”
“简直就好像你只是为了自己制造的。”
——这家伙。
——竟然……看穿了我。
“不，我不是在责怪你。自我意识有时也会成为人进步的源泉。”
“……”
“过去其他公司也制造过各种各样的机器人，比如贴地式行走的‘沙漠行者’、以及救灾机器人‘番龙’等——但是你制造的东西，从大小来看——简直就像是从动画片中直接走出来的。”
“每次看到那种新产品的新闻，我都会后悔进错了公司。”
“彻，彻哥。”
“我开玩笑的，社长。”
不管面前的社长，厂长说出了与真心话仅有一纸之隔的玩笑话。
西神轻笑了一声，然后轻轻收紧表情，开始了对彼此来说是重点的话题。
“我只想问你一件事。有没有可能在下个月的公开试运行之前，把实验驾驶员换成那个照片里的男孩？”
“我不觉得有这个必要。”
他连一秒钟都没有停顿，说出了不算回答的回答。
然而，西神似乎也早已预料到这一点，拿起社长桌上的资料，毫无感情地发表了自己的意见。
“哪怕是年仅14岁的男孩也可以自由开动它。我们应该宣传它的泛用性。如果它让他作为私人专用机和个人玩具在世间推广——我认为这并非我们的本意。这对项目本身也没有任何帮助。”
“如果一开始就让孩子上去，万一发生事故的话，公司就会倒台了。当然，你们也要陪葬。”
“根据我事先得到的资料，本项目的安全性绝对有保证。它远比装有气囊的汽车更注重内部驾驶员的安全性、舒适性。光是从资料中得到的这些内容，我就能评价你是个天才。”
“那么，你能不能闭嘴让我来处理。说到底，我并没有接受公司合并这件事本身。”
厂长直言不讳地说。
对于40多岁的男人热情洋溢的话语，年龄足以当他儿子的西神以宽容的态度回应。
“关于这件事我们以后再谈吧。我现在想问的是更换驾驶员……算了，看那些资料，我想只需要调整内部系统和座椅周围的尺寸就可以了……我只想简单地问问你这个问题的答案，到底是可能还是不可能。”
他散发出一种与年龄毫不相称的压迫感。
在旁边看着的马熊重工的社长，连插嘴的机会都没有，只能静观两人的对话。
相比之下，厂长的话语中充满了年龄带来的威严——
“绝对不可能。如果现在把驾驶员调整成其他人，那个驾驶员的骨头、内脏和眼球会全部溶化而死。”
他说出了完全不符合年龄的台词。
“请不要撒小学生那样的谎。”
“小学生的水平才适合做出简单易懂的表达。重点就是，我不会让出驾驶员的位置。”
听到彻也的话，西神扑哧一笑，一边整理桌上的资料，一边摇头。
“我理解你的感受。再过一个星期，你和你宝贵的‘作品’也将掌握在我们的Gaiashaft手中。但是我们也想珍惜你的那个项目。”
“……为什么非要让那小子当驾驶员？”
厂长已经忘记使用敬语，表现出毫不掩饰的敌意。
面对这样的他，西神泰然自若，语气也不曾改变。
“刚才我也说了，这是为了宣传效果。我们不可能真的让它在公共道路上奔跑，但重要的是要表现出即使是小孩子也能开动的稳定性和通用性。虽然你可能觉得这对你来说只是一个微不足道的宣传，但我们有责任为我们手中的项目创造最大的影响力。”
西神一边这样说着，一边走向房间的出口，最后回头望着彻也，只说了一句话。
“你应该……也想让自己付出心血的孩子平安地重见天日吧？”
㈱
夜晚 朝乃桥家
“爸爸。味噌汤要凉了……”
听到有菜充满顾虑的话，彻也茫然地点了点头。
“啊，啊……对不起。”
“……爸爸，你会被解雇吗？”
“哎？”
“你的公司好像会被并购吧？”
“……你怎么知道的？”
面对惊讶地睁开眼睛的爸爸，女儿喃喃道：“果然是这样……”，她担心地看着彻也。
“今天，在学校有个朋友告诉我的。虽然他说还处于传闻阶段……然后爸爸今天明明不打算回来，却早早回来了……”
听到女儿不安的追问，彻也勉强挤出笑容回答。
“笨蛋，你太多余担心。我今天去见了那家合并公司的社长，爸爸今后还会继续负责中富工厂的。”
“真的？”
“嗯……我跟社长追问之后发现，好像整个公司的经营状况都出了问题。所以才被Gaiashaft盯上了。原本中富工厂的经营也是不计利润的，但是因为经营圆磁合金的应用产品，姑且还能盈利。所以会照原样继续经营。”
“是这样啊……”